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LA STRADA DEL SALE & una rivista d’informazione e di dibattito culturale
dell'Associazione Agricoltori Biologici La Strada del Sale e vuole essere
un richiamo a una vita e a una socialitd pid serene, a valori e principi
pill semplici e autentici. Cid che ci interessa diffondere & una cultura
dell’equilibrio che trae dai processi naturali la sua fonte d’ispirazio-
ne: dall’agricoltura biologica a una societ3d ecologica. L‘Associazione &

apolitica, apartitica e non ha fini di lucro.
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Alla ricerca dei valori perduti
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———————

- Partiamo dai ricordi d’infanzia. Cosa ti ricordi di
quando eri bambino?

- Quello che mi ricordo & che avevo un cugino che
aveva un anno in meno di me, abitavamo nella stes-
sa casa e mio padre, che era arrivato dalla guerra
del ‘18, ci raccontava. lo sono nato nel ‘19, a
Tortona. Guidava i camion, era venuto un generale a
passarli in rivista e uno gli ha fatto una pernacchia. E
allora hanno fatto la decimazione: ne tirarono a sorte
diversi e li fucilarono.

Poi ricordo, un po’ pill avanti, quando in casa veniva
una signora di Castellar Ponzano che era un’antifa-
scista forte. E li c’era mio padre e mio zio, il fratello
di mia madre. Era nel 25/26. lo ascoltavo e non capi-
vo niente. Ci sono state delle elezioni in quel perio-
do. Mi ricordo che mio padre e mio zio sono andati
ad attaccare il quadro di Matteotti sulla statua di
piazza Gavino Lugano. Poi hanno dovuto scappare
per non farsi prendere. Mio padre & andato a Milano,
mio zio invece & andato addirittura in Africa nel
Congo Belga e da li non & piu tornato a casa. Poi &
venuto il momento della scuola; ci facevano fare il
sabato fascista, i saggi ginnici, quelle cose lieio
quasi sempre non ci andavo. Andavo in giro sul
castello. Un mio compagno & andato dal preside a
dirglielo. Il preside che era un
fascistone, sempre in divisa,
manda a chiamare mio padre. &
“Qui chissa cosa me ne prendo
adesso!” mi sono detto. Allora
ho preso un gelataio che cono-
scevo, gli ho dato una o due
lire e gli ho detto “Tu vieni su,
quando il preside parla, tu dici
che sei mio padre e dici sem-
pre di si”. A un certo momento
il preside dice: “Ma che uomo &
lei che dice sempre di si, ma
che uomo & ?!" E lui risponde: &
“Piccinini il gelataio”. Viene
fuori un casino incredibile, mi
han sospeso un anno da tutte
le scuole del regno, allora c’era
il regno, c'erail re. E io vado a
iscrivermi al Dante, una scuola §
privata; facevo la quarta paral- |
lela, che poi si poteva andare |
su a fare i Geometri 0 i
Ragionieri. C'era un certo
Dondi Pietro che era il preside,
piccolino, grassoccio. So che
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Racconti di guerra
le esperienze di un partigiano fra colline, montagne, cascine e paesini
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ho pagato 2 o 3.000 lire. Mio padre a quell’epoca era
gia in ospedale, perché mio padre & morto di tuber-
colosi; prima & morta mia madre, che io avevo 15
anni circa, poi lui. Comungue era ancora in ospedale
e quei soldi Ii pesavano. Sono riuscito a racimolarli e
a pagare la retta. Ho fatto 2 o 3 giorni poi mi chiama
il Dondi Pietro e mi dice: “Caro ragazzo, non possia-
mo tenerti a scuola, perché farei un torto al preside,
so tutto quello che t'é successo”. “Va beh, allora, mi
dia quello che ho pagato”, gli ho detto io. “No, quello
I'abbiamo incamerato e non ve lo diamo piu”. Allora
io, con due o tre amici, colla fionda gli abbiamo rotto
tutti i vetri della facciata della scuola: almeno quei
soldi li spendera per aggiustare i vetri! Poi mio padre
& morto. lo sono rimasto solo (ero figlio unico).
Quella mia zia (moglie di quello che era andato in
Africa) & andata a vivere a Novi Ligure; ha trovato un
lavoro |2, perché allora non c'era lavoro, era una cin-
ghia terribile.

-Non c’erano fabbriche?

- C'era poco a Tortona. C'era I'’Alfa ma c'era poca
gente. Poi aveva chiuso. Era un'officina meccanica
di locomotive. E li avevano fatto uno sciopero, ave-
vano fatto I'occupazione della fabbrica, tutti i bandie-
roni rossi. Mio padre mi aveva portato a vederli.
C'era gia un bel movimento allora.
. Poi adagio adagio ero diventato
. appassionatissimo di elettricita, di
. radio e anche a scuola,
| all'Avviamento, alla professoressa
di Fisica tutti gli esperimenti glieli
. preparavo io. Avevo 15-16 anni
| quando sono andato in un negozio
. di radio, di un certo Riccardi. Ma
per niente, eh, per vedere; e ho
imparato adagio adagio ad aggiu-
star radio. C’era anche un geome-
tra di Castellar Ponzano: era nel
B genio militare e aggiustava le radio
H 1l. Poi quando & andato via lui ci
§1 sono rimasto io per un anno circa.
i Perché io ero capace, ero solo un
| po’ pelandrone: mi piaceva dormire
{ al mattino; tanto & vero che spesso
! mi mandava a chiamare. Mi dava
quasi niente. A casa mia c'era una
cinghia terribile. Abitavamo nella
casa di proprieta di uno zio.
Quando & morto mio padre mi ha
! dato lo sfratto. Sono andato ad
abitare da una zia che mi lavava
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un po’ la roba e mi teneva FENEEER EIERTE ]
un po’ in ordine, la zia RERER RG]
Giulia. Un altro zio, il fra ’C°°P g

tello di quello che mi ha :
dato lo sfratto, dice: “A }
questo ragazzo qui ci g
penso io". La prima cosa
che ha fatto si € impos-
sessato di tutto il mobilio.
Si & portato via sei, sette
stanze di mobilio vecchio
che averlo adesso & roba
da dieci milioni per stan-
za, minimo. E mi ha
messo come impiegato in
una tintoria a Milano. lo li
non mi trovavo bene per-
ché non mi piaceva quel
lavoro li, segnare le pezze
che entravano, una tinto-
ria industriale al
Giambellino. Un lavoro noioso. Tempo due settima-
ne e sono scappato. E' venuto a riprendermi e mi ha
portato a casa sua. Lui era uno che l'ordine, l'orario.
Mi dice: “Va beh, non ti piace quel lavoro. Ti ho tro-
vato un posto alla Philips a Monza”, dove facevano
le valvole. E io dico “si si, mi piace”; sono andato a
Monza. A Monza eravamo in 300, m'avevano anche
valorizzato, volevano mandarmi in Olanda dove c'e
la casa madre della Philips. lo non sono andato.
Cretino, perché se accettavo chissa quante cose
avrei imparato di pitt di quelle che so. Alla Philips
sono stato sei mesi. Dopo sei mesi ero gia capore-
parto di 22 donne, prendevo 650 lire al mese. Avevo
18-19 anni. Un bel momento mi chiamano in direzio-
ne e mi dicono: “Dai cartellini che abbiamo risulta
che lei arriva sempre con un quarto d’'ora, mezzora
di ritardo al mattino”. “Guardi, al mattino mi piace
dormire, se volete mi fermo un'ora in piu di sera”.
“Eh no, questa & una fabbrica”. E allora mi licenzia-
no, prendo la liquidazione e vado a Milano. A Milano
c’era un negozio che si chiamava Colombo, c'era
tutto materiale radio. Quei soldi li ho spesi tutti in
materiale. Mi sono detto: “Vado a Tortona e aggiusto
radio”. E infatti ho cercato un posto da dormire e ho
trovato una soffitta, dove stavo in piedi solo al cen-
tro. Ho messo i un tavolino e aggiustavo le radio.
Sono andato avanti due o tre mesi.Sono sempre
stato un po' scalmanato, io: andavamo a ballare, tira
e molla, ho finito i soldi. Allora mi ha chiamato di
nuovo quel Riccardi. Sono stato i sei, sette mesi.
Viene un viaggiatore della ditta Tacchella di Acqui
dove fanno i torni, mi ha proposto di andare a lavo-
rare a Novi. Ma io non volevo andare. Mi ero affezio-
nato a quella stanza li. Allora un giomo viene proprio
questo qui di Novi, Peschiera si chiamava; viene gil
e mi dice: “lo sono disposto a darle 800 lire al
mese”. Figuriamoci: io non le avevo mai viste 800
lire al mese. Dico: "800 sono poche, me ne dia 900"
“Porco belin, porco belin -era un mezzo genovese-
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1 5 >S3 & suo negozio) e le seguenti sono’

| allora facciamo
' 900”. E io mi
sono detto:
“Questo qui
adesso mi ha
fregato”. Allora
gli dico: “E per
mangiare?”.
“Per mangiare
vai dal Rico”. Il
Rico era il pil
bel ristorante di
Novi: come
mangiare una
bellezza.
Insomma mi
sono fatto
pagare |'abbo-
namento del
treno e da
mangiare:
erano tanti soldi L'ingegner Rua, il direttore della
fabbrica Orsi di Tortona, quella dei trattori, prendeva
1.200 lire al mese: se mi davano tanto era perché
glieli rendevo. Poi mi han chiamato al militare e mi
hanno rovinato la carriera.

e Vaccan e Pxetro Pona

STORIE DI ORDINARIA FOLLIA

Due mesi prima che scoppiasse la guerra con la
Francia sono andato a Torino al Primo Genio, poi a
Settimo Torinese. Ci facevano continuamente corre-
re, esercizi, discorsetti sulla patria, sulla guerra. Poi
siamo andati in montagna al Sestriere. Avevamo il
forte pil alto d’Europa che aveva ofto torri blindate,
una blindatura di 5 millimetri di ferro. Era alto 3200
metri. Il primo giorno di guerra con la Francia, i fran-
cesi hanno demolito le torri! Verso le 4 del pomerig-
gio non c'era pil un cannone che era diritto.
Demolito tutto. Avevamo delle radio che facevano 20
Km in telegrafia, pesavano un quintale e ci volevano
cinque persone per trasportarne una. Quando in
Russia ho visto i tedeschi che portavano la radio in
uno zainetto spesso 10 cm con l'antennino e che
parlavano a voce, mi sono spavéntato: “Addio, qui
chissa cosa succede, perché noi non abbiamo nien-
te!”. Abbiamo fatto quella guerra con materiale del
‘18. C’era una caverna dove andavamo quando i
francesi bombardavano. Sono arrivati i primi colpi, la
caverna si riempie di fumo giallo e qualcuno comin-
cia a gridare “l gas, i gas, mettere la mascheral”.
Invece era il tritolo contenuto nei proiettili che spri-
giona un fumo giallo, che poi ti restava sulle mani e
avevi le mani gialle per tre giorni. “| gas, i gas, la
maschera!™: sti poveri disgraziati della fanteria, non
gli avevano detto che la maschera era nuova e che
quindi dovevano togliere il cerotto sotto, che chiude-
va l'aspirazione. A momenti asfissiano tutti. Meno
male che non erano i gas. Dalla montagna poi ci
hanno fatti andare a Trecate a piedi. Tappe di 40-45
km a piedi. Siamo arrivati tutti morti. Eravamo a



Trecate, vicino a Novara, in un mulino da riso. E
c'era da ridere da matti. Noi eravamo radiotelegrafi-
sti, le radio che avevamo noi andavano solo in tele-
grafia, non in voce. lo gli ho fatto un oscillografo: &
venuto un colonnello a guardare, stupefatto: “L’hai
fatto te?”. Mi ha promosso subito caporale. Era un
esercito di bestie.

Poi siamo andati in Albania, perché se no i Greci
arrivavano a Valona di sicuro. Appena dopo la guer-
ra con la Francia hanno attaccato la Grecia
dall'Albania, che era gia un protettorato o0 qualcosa
di simile. C’erano la divisione Julia, la divisione
Ferrara, 'Ariete che era una divisione corazzata con
dei trappolini che ci stavano dentro in due, che se tu
li vedevi ti veniva voglia di ridere. Viene giu
Mussolini in Albania a fare il discorso e comincia:
“Soldati di terra, di cielo e di mare, capisco i vostri
sforzi, le vostre privazioni, ma ora vi arriveranno le
armi nuove che ci porteranno alla vittoria”, eccetera.
Dopo venti giorni sono arrivate due bombarde del
1918, con I'aggiunta di una flangia e 4 bulloni per
prolungarne il tiro di qualche metro. Sparano tre
colpi, poi suona il telefono, era un colonnello:
“Signor generale, se sparate ancora due colpi mi
distruggete il mio battaglione!”. Poi ogni divisione
aveva un battaglione di Camicie Nere, che sarebbe-
ro gli Arditi. Ne arriva uno da Novara, mi chiamano e
mi dicono: “C’é da dare una radio a questo battaglio-
ne qui”. lo gli do la radio e i soldati per trasportaria e
loro si mettono in marcia verso la loro postazione.
Entro due ore dovevano arrivare e trasmettere.
Passa il tempo e non si sente niente. Alla mattina,
verso le 7 mi alzo e vedo uno che viene gill zoppi-
cando: era il capostazione da solo.
Gli corro incontro, “Cos'é succes-
s07?” gli dico. “Li han presi tutti pri-
gionieri, io no perché ero rimasto
indietro perché avevo il piede che 7
mi faceva male”. Chiamiamo il §
colonnello che si mette a urlare
come un matto: “Traditore, ecco ¥
perché ieri non trasmettevi”. g
C'erano i greci ad aspettarli e quelli i
erano andati su cantando come a §
fare una passeggiata. Un giorno,
dopo che stanco morto mi ero
appena messo a dormire, arriva un
capitano e mi dice: “Svegliati, c'é
da fare una linea”. lo dico: “Ma io §
sono bell'e morto™. E infatti non §
stavo piu in piedi. Allora vado dal
colonnello e glielo dico. E lui mi fa: {
“Ma io ho detto a lui di andare!”; &
allora fa chiamare il capitano. Il §
colonnello era uno che era stato
promosso per meriti di guerra nel
‘18 e aveva due coglioni davvero.
Lo prende per il bavero e gli da uno §
schiaffo che se I'avessi preso io §
sarei morto. Poi in Albania sono {
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arrivati i tedeschi e noi siamo andati via. lo ero capo-
ral maggiore. Siamo tornati in Italia. Arrivano altri
richiamati dal Varesotto e dal Comasco, gente sui
40-45 anni. Dovevano essere degli antifascisti. Ci
caricano tutti su un treno e ci mandano da Novara a
Milano. A Rho il treno cambia la macchina a vapore
e prende una macchina elettrica che prendeva la
corrente da una terza rotaia a fianco del binario. E
allora cosa facevano quelli li. Prendono quel filo da
ferro da imballar da paglia, che ne avevamo tanto, 7-
8 pezzi di ferro, li attorcigliavano e li lasciavano
cadere fra il treno e la terza rotaia. Faceva corto cir-
cuito e il treno si fermava. Han fermato il treno undici
volte da Rho a Milano. Poi siam passati da Bolzano,
Tarvisio e di Ii in Austria, Vienna, siamo passati in
Polonia e poi in Russia. In Russia ci hanno scaricati
in una stazioncina piccola che si chiamava Merefta.
Noi eravamo nella divisione Sforzesca, avevamo 20
carri, 18 a benzina (erano SPA 38) e due a nafta,
grossi, della FIAT. Erano camion che con un litro
facevano pochissimo, pil o meno un Km al litro.
Avevano un serbatoio di 60 litri, dovevamo versare
la benzina nel serbatoio mentre andavamo. Dunque,
carichiamo tutto sui camion (e roba ne avevamo) e
andiamo, la maggior parte a piedi. lo per fortuna I'ho
fatta in camion. Gli altri si son fatti 400 Km a piedi,
cinque giorni nella polvere, mezzo metro di polvere,
in pieno agosto. Quando li abbiamo visti arrivare,
caro mio, erano in una condizione pietosa. Arriviamo
sul Don, c'era gia una divisione ungherese dell’'eser-
cito tedesco. Di russi non si vedeva I'ombra. Era una
grande ansa del Don, ci danno questo fronte da
tenere, di 60 Km. Una divisione, 6.000 uomini su 60
Km. A un bel momento, di
notte, vediamo sull’altra
sponda un movimento di fari
di automobili. Erano i russi.
: Telefoniamo al corpo d'arma-
ta: “Guardate che di la c'@
movimento di autocarri”. “Ah,
mandiamo a vedere i ricogni-
tori”. Arrivava un Savoia
Marchetti bimotore, faceva
due giri e poi se ne tornava
indietro. Verso mezzogiorno,
I'una ci dicevano: “Di la non
c'é niente, abbiamo scattato
le fotografie”. Noi eravamo
allarmati perché la cosa &
' continuata il secondo e il
: terzo giorno. Poi i russi
: hanno attaccato e noi a
. scappare. Hanno preso tutta
I'ansa, ci siamo ritirati di 10,
: 12 Km. Per ritirarci noi coi
- nostri camion abbiam dovuto
attaccare la stanga da un

- camion all’altro e un camion
: ne tirava 4 o 5, perché era-
: vamo senza benzina. Una



tragedia. Meno male che i russi si son fermati 1. 1l
giorno dopo arrivano gli Stukas tedeschi a bombar-
dare i russi, un reggimento della Celere italiana, divi-
sioni rumene e altre di tedeschi. Non li hanno pid
mandati via, fino a dicembre quando di Ii hanno fatto
I'avanzata fino a Stalingrado. Ti ritiravi, avanzavi, un
gran casino. Poi a dicembre c'¢ stata la ritirata. lo
I'ho fatta tre giorni in camion, rubando la benzina ai
tedeschi, perché i tedeschi appena ti vedevano col
camion te lo rubavano e se lo prendevano loro.
Allora io avevo messo uno che era stato in prigione
proprio per non andare in Russia (un certo De
Ferrari di Torino), una pelle da galera terribile; lui
aveva il mitra, se n’era procurato uno, si era messo
sul parafango del camion che avevo io e quando si
vedeva un gruppetto di tedeschi lui sparava subito e
quelli 1a scappavano. In quei tre giorni avremo fatto
250 Km e poi a piedi: non mangiavi, non dormivi,
avevi sempre i russi dietro. Una cosa terribile la
guerra. Se non fosse stato per i morti, i feriti, il disa-
gio, gli ordini e i contrordini e tutto il resto, ci sarebbe
stato da ridere da mattina a sera. Abbiamo fatto la
guerra da straccioni, con armi del 1918. Le radio che
avevamo erano del 1924. Una cosa da pazzi. Della
nostra compagnia ne sono tornati nemmeno la meta:
gli altri morti o dispersi.

Dopo 40 giorni di contumacia nel Veneto, ci han dato
una licenza e poi c¢i han richiamati e ¢i han mandati
sul Volturno a Grazianise, a fronteggiare lo sbarco di
Salerno. Poi & venuto |'8
Settembre. Li scappa tu che
scappo anch'io, siamo andati
fino in Svizzera in 25. Volevamo
farci internare in Svizzera. Ci
hanno presi, ci hanno disarmati
e volevano rimandarci fuori a
Ponte Chiasso dove c'erano i
tedeschi, perché dicevano che
non c'era pil posto. E noi li a
piangere, di farci tornare da
dove eravamo venuti. lo avevo i
ancora la rivoltella in tasca, I'ho §
data a un ufficiale e siamo riusci-
ti a farci passare dove eravamo §
entrati. Siamo tornati indietro,
ognuno ha cercato di tornare a
casa. Sono stato due giorni a
casa di un compagno che abita-
va sul lago a Moltrasio, mi ha |§
dato dei vestiti borghesi e io
adagio adagio, un po’ a piedi, un
po' in treno sono arrivato a
Trecate dove avevo la fidanzata
che poi & diventata mia moglie.

LA RESISTENZA

Sono stato li 15 o 20 giorni, ho
fatto due radio. Il telaio I'ho fatto 3
con lo zinco delle casse da
morto. Le ho vendute e ho preso
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15.000 lire: di radio non se ne trovavano perche tutta
la produzione era bellica. Una I'ho venduta poi a
Tortona al Bar ftalia; volevano sentire Radio Londra.
Con quei quattro soldi ho cercato di tirare avanti.
Dopo qualche giorno incontro un mio amico, un
certo Cabella, giovane come me. Mi dice: “Meno
male che sei tornato perché avevamo proprio biso-
gno di te”. "Perché?”. “Facciamo un campo di avia-
zione, facciamo venire i russi a portarci le armi”. Poi
mi mette in contatto con Mario Silla, un vecchio anti-
fascista di Tortona. Mi dice: “Stiamo cercando di
organizzare un movimento di resistenza, tu dovresti
fare una cosa...dovresti andare alla stazione a pren-
dere dei ragazzi che arrivano da Alessandria e por-
tarli fino ad Avolasca”. “Va beh, ma come faccio a
riconoscerli?”, “Tu fatti aria con La Gazzetta dello
Sport -pensa che era Ottobre o Novembre- mentre
quell'altro sventolera La Stampa”. 1o li prendevo alla
stazione e gli dicevo: “Aspettatemi dietro al cimitero”.
Prendevo la bicicletta e andavo in Piazza Duomo e
dicevo ad altri due di seguirli in bicicletta per cercare
di capire che tipi erano. Quando ero sicuro che non
c'erano sorprese andavo a prenderli, li portavo inun
cascinotto sopra il cimitero, dove dopo '8 Settembre
Silla e compagni avevano nascosto tutte le armi e le
munizioni recuperate alla Caserma Passalacqua. lo
gli caricavo tre fucili a testa e munizioni e poi a piedi
li portavo ad Avolasca. Fuori Avolasca c'era un bel
prato dove venivano altri a prenderli per portarli a
Dernice. Ogni due giorni. Poi io
scendevo a Mombisaggio, dormivo
* Ii da un mio amico e al mattino for-
" navo a piedi a Tortona. Mi riposavo
. un giorno. Ma a volte veniva il Silla
che mi consegnava dei pacchi da
portare su, salami burro, formaggi.
E allora partivo con la bicicletta, lo
zaino sul portapacchi dietro, anda-
vo a San Sebastiano, lasciavo la
. bicicletta alla trattoria di Bonamino,
4 che adesso non ¢'é pil. E andavo
. su a piedi fino a Dernice. A Demice
c’era Marco, un ufficiale di aviazio-
ne, che prendevaia roba e la distri-
i buiva. Poi tornavo a Tortona e me
# ne stavo fermo fino a domattina.
@l Una volta arriva un tizio, mi dice:
& “Giorgio -io mi facevo chiamare
Giorgio- Silla mi ha detto che devo
andare io alla stazione”. Ma io fac-
cio finta di niente, non lo conosce-
vo, e quello dopo un po' viene con
Silla. Quindi va lui alla stazione e io
vado a vedere. Arrivano due, lui li
prende sottobraccio e li porta a
casa sua. Dopo un po' esce fuori
ammanettato. Erano due della mili-
zia. Un altro giorno, sempre alla
stazione, mi viene vicino uno, mi
dice: “Sei tu Giorgio?”; non svento-



lava nessun giornale quello Ii, poi arriva un altro col
giornale. Era un ex maresciallo del distretto di
Alessandria, ha portato gid 13 individui, gli ha fatto
arrotolare la coperta sulla spalla come se andassero
soldato; tanto & vero che la polizia ferroviaria ne ha
beccati subito tre e li ha portati dentro. Meno male,
perché portando dentro quelli non hanno visto tutti
gli altri. Gli ho detto di andare dietro al cimitero, quel-
lo li invece si mette a correre e mi viene dietro fino in
piazza; c'erano dei fascisti, mi sono messo a corre-
re. Ho dovuto smetterla con quel lavoro e sono
andato su in montagna. Ormai ero bruciato. Sono
andato su a Demice dove c'era gia quel gruppetto,
una ventina di persone. Ogni giorno mangiavo due
uova fritte con una bella mica di pane e aspettavo.
Poi un giorno mi stufo, prendo due partigiani che
erano a Terranera, una cascina abbandonata vicino
a Dernice, e gli dico: “Qui che facciamo? Facciamo
qualcosa!" e qualcosa facciamo. Andiamo giu fino a
Volpedo, io avevo la mia bella rivoltella, anche loro
erano armati. Andiamo davanti al consorzio dove
facevano I'ammasso del grano e li vediamo arrivare
un camion con un tedesco solo sopra, col suo fucilo-
ne e l'autista del camion, che vanno a caricare il
grano. Li lasciamo caricare, poi fermiamo il camion,
disarmiamo il tedesco e lo mandiamo via. Ma lui
comincia a urlare: “lo non andare via senza fucile,
vengo anch'io”. Ho portato su il tedesco e il camion
pieno di grano. Dico: “Se vado su a Demice me ne
sento di tutti i colori da Marco” (quello che comanda-
va) perché lui senza ordini voleva che nessuno
facesse niente. Allora andiamo a Montacuto, fermia-
mo il camion sul piazzale dell'albergo, di uno che
conoscevo, un certo Ferrari. Arriviamo Ii e ci siste-
miamo; ¢i installiamo a Montacuto e abbiamo fatto
un distaccamento di 10-15 persone con quelli che
continuavano a venire su. E li abbiamo messo Su
una mezza officina con uno di San Sebastiano, un
certo Trombin, un partigiano che si chiamava
Caminito e altri. Mi interessavo di automezzi e cer-
cavo di fare i collegamenti telefonici. Siamo andati
giu a Volpedo. Ho fatto
il giro di tutti quelli che
erano sull’elenco del !
telefono, ho portato via
21 telefoni, quelli colla
manovella. Ho portato
via anche il centralino
del telefono e ho
lasciato solo un telefo-
no che parlasse con
Tortona, cosi in caso di
incendio o di emergen- &
za ce l'avevano. Poi & §

arrivato su uno di°
Viguzzolo, un certo
Carlon, cognome
Ceriani, dirigente di
Tortona delle corriere §
alessandrine; gli ho
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passato tutti gli automezzi che avevamo requisito.
Ho tirato centinaia di Km di linee nel territorio di San
Sebastiano, per collegare i vari distaccamenti. Le
battaglie, tutte vittoriose, che abbiamo fatto le abbia-
mo vinte perché noi avevamo i collegamenti, loro no.
Una brigata, poi una divisione, come la nostra, non
ce n'erano. Il telefono allora arrivava solo fino a San
Sebastiano e Garbagna e basta. lo ho messo il cen-
tralino a San Sebastiano che collegava Garbagna,
Montacuto, Fabbrica, Colombassi e stavamo andan-
do su a Caldirola dove avevamo messo l'ospedale,
che era in una villetta di legno, dove poi hanno
tagliato il braccio a Carlon; perché un'altra volta che
siamo andati a Viguzzolo a prendere il grano all'am-
masso con due camion, & Successo che un camion
era rimasto senz'acqua nel radiatore. Quando si &
scaldato e si & fermato, siamo andati in una cascina
a chiedere dell'acqua. Eravamo in tre. Si apre una
finestra, vediamo due vampate: ci hanno sparato
addosso. Carlon & stato preso al braccio, spappola-
to, e poi han dovuto amputario. Glie'ha tagliato il
professor Basilio, un medico dell’ospedale di
Tortona, un antifascista che era venuto su a
Caldirola a mettere I'ospedale.
- Quali sono stati gli scontri pit duri?
- La battaglia di Pertuso...fu un disastro. Il primo
giorno & arrivato un camion di bersaglieri. Qualcuno
& morto, qualcuno & stato fatto prigioniero; comun-
que son scappati tutti via a piedi. lo ero a Montacuto.
Quando ho sentito di questa battaglia sono andato
gits i. Ho tagliato la linea telegrafica che veniva su
da Borghetto e ho messo un telefono in una casa
cantoniera (c'@ ancora) e ho lasciato due partigiani
che avvisassero; poi ho attaccato un altro telefono a
Pertuso. Il secondo giorno quando sono tornati i ber-
saglieri, tre o0 quattro camion con cannoni @ mitra-
glie, hanno dato un colpo di telefono e quindi a
Pertuso gia lo sapevano, si sono preparati. Venivano
su a fare il rastrellamento che era cominciato dalla
Valle Staffora, venivano su verso il Penice e poi a
Capanne di Pei per poi proseguire verso I'Antola.
Verso le sei vediamo passare
un aereo in fiamme, un aereo
americano, una fortezza
volante che aveva bombarda-
to Genova ed era stato colpito
dalla contraerea. Vediamo che
si schianta su un monte, dalle
parti di Forotondo. Siamo
andati in venti con un camion
a vedere se si poteva recupe-
rare qualcosa. E infatti abbia-
mo recuperato una mitraglia
che abbiamo portato a
Dernice dove c'era il fabbro. E
Ii cerchiamo di metteria a
posto. Non si riusciva a farla
sparare. Arriva Celerino, un
meccanico di Tortona che
avevo mandato a chiamare.



Dice: “Sto tubetto qui togliamolo™. C'era un tubetto di
rame che si era piegato. Noi ci avevamo gia messo il
nastro, tutto. Appena tocca la pinza, la mitraglia
comincia a sparare, trrrruttuttrrr, tutte le tegole a
cadere, il fabbro sotto il tavolo della morsa. Gli
abbiamo demolito il tetto. Sparava da sola. Finito |l
nastro, ha smesso di sparare. Gli abbiamo fatto un
cavalletto di ferro, gli abbiamo messo un pulsante e
sono andato a portarla giu a Pertuso con una
Topolino. Arrivo gill a Pertuso, attraverso il ponte e
mi sparano addosso. M’avranno fatto dieci buchi
sulla parte alta della Topolino, perché i colpi non riu-
scivano ad arrivare in basso. Poi mi dicono: “Va a
Costa Merlassino che c'é un ferito grave da portare.
Arrivo su e comincio a pensare a come trasportare il
ferito. Non si poteva mettere in macchina. Mi faccio
dare una stuoia, di quelle che usavano per i bachi da
seta, la metto sul tetto della macchina, ¢i metto un
materasso sopra e con l'aiuto della gente ci mettia-
mo sopra il ferito. Ho legato il ferito sul tetto e adagio
adagio sono sceso gil. Arrivato al ponte, non sape-
vo come passare: me in basso non mi prendevano
ma il ferito legato sul tetto I'avrebbero preso di sicu-
ro. Allora gli altri si mettono a sparare con quel mitra-
glione per coprirmi -“Vai, adesso™ e sono passato;
ho portato il ferito allospedale di Rocchetta, poi non
so pili che fine ha fatto ma dev'essere ancora Vivo.
Verso sera abbiamo preso 40-50 prigionieri bersa-
glieri, li abbiamo presi da dietro, si sono ritirati anco-
ra. Abbiamo preso un cannone anticarro di quelii pic-
coli da fanteria, due mortai, una mitragliatrice pesan-
te e quattro leggere. Sono scappati tutti. | prigionieri
i abbiamo portati a Borgo Adorno e li han tenuti li. I
giorno dopo c’é stata ancora battaglia a Pertuso, &
durata tre giorni. Son venuti su anche i tedeschi.
Son venuti su anche dal Monte Gavasa e hanno
tatto fuori Cornaggia, un comandante partigiano
figlio di un marchese. Ci siamo ritirati. Abbiamo
requisito ventuno lese, ventuno materassi e con i
buoi abbiamo portato ventuno feriti a Caldirola.
Siamo arrivati a Caldirola che erano le undici di sera.
Poi abbiamo cambiato i buoi e siamo saliti su verso |l
Pana, abbiamo dovuto passare il Gropa, fare I'Ebro
in cresta, andare sul Chiappo e scendere giu a
Capannette di Pei. Siamo arrivati la mattina alle sei.
C'ero io, c'era quel Silla li, che era dovuto scappare
da Tortona. Siamo stati li una giornata. Stavano
venendo su i Tedeschi e allora io dico: “M'imbosco”.
“Aspetta”, mi dice Silla, “portati i prigionieri”. C'era [i
anche Lasagna con un altro distaccamento.
C'imboschiamo tutti sulla costa del Lesima. Eravamo
in un bosco in mezzo a due sentieri con tutti quei 45
prigionieri. Siamo stati i tre giorni e tre notti, senza
mangiare. Si sentivano i Tedeschi cantare dall'alber-
go del Passo del Giova. |l secondo giorno non i
abbiamo pil sentiti. 1l terzo giorno chiamiamo un
sergente dei bersaglieri e gli diciamo: “Noi vi lascia-
mo liberi, ma se vi fate ancora trovare, vi fuciliamo”.
Li abbiamo indirizzati verso il basso, in Val Trebbia.
Lasagna & andato verso Tartaglia coi suoi 8-10 che

19

aveva. lo invece sono risalito sul Chiappo e sono
sceso a Bruggi, ché sapevo che non c'era nessuno.
Arrivando verso Bruggi si sentiva un odore di brucia-
to da matti. Nella valle di Varzi i tedeschi avevano
bruciato dei cascinali. La prima capanna che abbia-
mo trovato, una legnaia, ci siamo messi li. Siamo
stati Ii due giorni e poi siamo andati a Caldirola e
abbiamo trovato Silla. Nella battaglia di Pertuso ce
ne sono stati di mortil

- C’erano anche degli stranieri fra i partigiani, c'e
una lapide a Cantalupo, un’altra a Carrega...

- Quel Fiodor Ii lo conoscevo. Russi ce n'erano una
ventina. Prima erano a Sale sotto i tedechi che face-
vano un po’ i meccanici, qualcosa del genere.
Appena han potuto, quelli di Sale li hanno aggancia-
ti, li hanno spostati a Castelnuovo, perché a
Castelnuovo c'era un bel movimento di partigiani. |
paesi qui attorno che hanno contribuito di piu alla
Resistenza sono stati Viguzzolo, Pontecurone e
Castelnuovo. Nelle valli non c’era piU nessuno, tutti i
giovani erano via. Pero la Val Borbera & quella che
ha collaborato di piu, sia in uomini che aiutando. La
val Curone poco: c’erano solo Trombin,
Caminito...ce n'erano tre o quattro della Val Curone.
| russi erano dei bei combattenti, gente di parola.
Dopo il rastrellamento di Pertuso c'é stata la ritirata
dellinverno. Son partito a piedi da Montacuto con 22
partigiani, avevo sei russi, un francese, il resto italia-
ni. Abbiamo fatto la strada da Montacuto a Solarolo,
siamo scesi giu, siamo saliti a Dernice, siamo scesi
git ai Campioli e da Campioli siamo andati su ad
Avolasca. Da li abbiamo preso la stradina, che era
una mulattiera, fino al bivio di Arpicella e siamo arri-
vati qui (a Montale Celli) che faceva chiaro. Abbiamo
visto un camion di bersaglieri che stava venendo su
e allora ci siamo nascosti dentro una capanna di
mattoni. che adesso non ¢’ piu. Ci siamo messi li
dentro e siamo stati fermi, immobili, tutto il giorno. |
bersaglieri erano qui, probabilmente a casa di
Cesare, nel cortile di Cesare che facevano bollire le
galline. Poi son partiti; appena & venuto sera siamo
andati gill verso Tortona, sempre da quel mio amico
di Mombisaggio che aveva due cascinotti. Siamo
stati i due giorni e lui ci portava da mangiare. Poi di
li siamo ripartiti, siamo andati in quel cascinotto di
Lorenzo fuori Tortona. Poi & venuto su uno in bici-
cletta che avevo mandato a chiamare. Ha preso i
russi e li ha portati a Castelnuovo e li hanno nascosti
nei boschi del Po con i partigiani della 108, che
erano gil in pianura.

Passata la burrasca sono risalito su e ci siamo rior-
ganizzati.

- E quando é finito tutto?

- In principio ci sentivamo orgogliosi di quello cha
avevamo fatto. Poi ci siamo sentiti una merda quan-
do ci hanno disarmati. Dopo tre giorni che & finito
tutto, ci hanno disarmati, gli inglesi. In comune a
Tortona c'erano gli inglesi. Noi pensavamo: adesso
ci incorporano nell'esercito italiano; invece l'esercito
italiano ti sparava addosso se poteva. lo mi sono




rimesso per conto mio. Mi
ricordo che la Cassa di
Risparmio di Tortona mi
aveva fatto un fido di
30.000 lire; facevo un
assegno di 1000 lire,
andavo a comprare le
sigarette al Leoniero, le
sigarette costavano 220,
mi dava il resto e lo davo
alla moglie per fare la
spesa.

Oggi a 78 anni Cesare
Corolli continua a fare
quello che ha sempre
fatto. Ha un negozietto
nel centro di Tortona e
un laboratorio: vende e
ripara radio, 'televisori.
La sua passione, sincera
e genuina, per tutto cio
che sa di elettricita e
simili & a distanza di
tanti anni intatta. La
mente sgombra da pre-
giudizi, lo sguardo viva-
ce e intuitivo, un atteg-
giamento di apertura, di
freschezza nei confronti
della vita, e di tutto cid
che ci manda, lo hanno
aiutato a restare giova-
ne. ¢
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Alla ricerca dei valori perduti: letture obbligate
Se questo é un uomoe La tregua

di Primo Levi (1919-1987)

Troppo & stato scritto su questi due
romanzi per sperare di poter dire
qualcosa di nuovo. Ne raccomandia-
mo semplicemente la lettura a tutti
quelli che non li hanno ancora letti,
per pigrizia o semplicemente per diffi-
denza verso tutto cid che & risaputo.
Se questo é un uomo e La tregua,
adesso in commercio in un unico
volume al modico prezzo di 15.000
lire (Einaudi tascabili), sono due
opere che tutti dovrebbero leggere,
fra le pil istruttive mai scritte in que-
sto secolo, non solo in ltalia.
Molti letterati e intellettuali guardano
dall’alto in basso libri come questi e
la giusta fama che essi hanno rag-
giunto in ltalia e all'estero. Hanno
ragione: questa non & semplice lette-
ratura. E' molto di pili: sono opere di
profonda e alta umanita. Qui si parla
dei fondamenti su cui si costruisce ia
nostra essenza di uomini, la nostra
storia di animali e di esseri civili insie-
me. Qui abbiamo una sorta di vacci-
no perché poi nessuno dica: “lo non
lo sapevo”; qui abbiamo un utile stru-
mento per cominciare a investigare

: tutti i mondi possibili di
cui possiamo essere
protagonisti: 'uomo
solo & ‘un mondo’,
'uomo insieme agli
altri suol simili & un
altro mondo; 'uomo
insieme ad altri con in
pit l'ideologia & un
altro mondo ancora e
un altro mondo ancora
abbiamo se a queste

giamo la tecnologia.

2 Non c’@ mai una paro-
% la di odio, di disprezzo,

di intolleranza in quello

che scrive Levi: nel

4 mentre racconta fatti

§ reali, egli scruta col
anternino dello scien-

ziato nell’abisso dell'a-

nimo umano per cer-

care di capire queste

diverse facce dell'es-

sere uomini. Come &

] tre componenti aggiun-

potuto succedere che una parte di
umanita abbia pianificato lo sterminio
dei suoi simili (ebrei o zingari non
importa)? Come & potuto succedere
che milioni e milioni di persone abbia-
no accettato, praticato, giustificato il
nazismo e il fascismo? C'é un lato
selvaggio, insondabile, una oscurita
che & dentro di noi su cui non dobbia-
mo smettere di interrogarci. Questi
due libri saranno per questo sempre
attuali. Non si pud dire “queste cose
non succederanno pit”. Continuano
invece a succedere tutti i giomi, in
privato e in pubblico, in mille angoli di
questo mondo. La demolizione della
dignita umana & cosa quotidiana.

In queste e in molte altre sue opere,
Levi va realmente incontro alle perso-
ne comuni, assorbe il loro linguaggio,
parla del loro modo di interpretare il
mondo e contemporaneamente
avverte i suoi simili: non isolatevi,
non pensate di sapere tutto della
realta, che niente di peggio possa
succedere, che basti scrivere delle
belle leggi per vederle rispettate.

Voi che vivete sicuri

Nelle vosire case,

Voi che trovate tornando a casa

Il cibo caldo e visi amici:

Considerate se questo & un uomo

Che lavora nel fango

Che non conosce pace

Che lotta per mezzo pane

Che muore per un si 0 per un no.

Considerate se questa é una donna,

Senza capelli e senza nome

Senza piu forza di ricordare

Vwoti gli occhi e freddo il grembo

Come una rana d'inverno.

Meditate che questo é stato:

Vi comando queste parole.

Scolpitele nel vostro cuore

Stando in casa, andando per via,

Coricandovi alzandovi;

Ripetetele ai vostri figli.

O vi si sfaccia la casa,

La malattia vi impedisca,

| vostri nati torcano il viso da voi.
Primo Levi




