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Quando il Presidente ANPI di Tortona, Marco Balossino, ha pro-

posto all’Amministrazione Comunale le iniziative che ruotano in-

torno al progetto “La Costituzione Oggi” per il coinvolgimento 

attivo delle scuole nelle celebrazioni per il 25 Aprile, la risposta è 

stata subito positiva per una serie di buone ragioni. 

La prima, molto evidente, era la necessità di individuare nuove 

formule che consentissero di tenere viva la memoria sui fatti e sul-

l’importanza che la lotta di Liberazione ha avuto per il nostro 

Paese e anche sul nostro territorio. Più volte infatti ci siamo ritro-

vati a rimarcare la necessità di non dimenticare cosa avesse signi-

ficato la guerra civile e l’uscita, per l’Italia, da una guerra deva- 

stante, preceduta da una dittatura ventennale; soprattutto, quanto 

sia importante ricordarlo alle giovani generazioni che, come la no-

stra, non ha vissuto quegli eventi e che, al contrario di quanto ca-

pitato a noi, non ha potuto contare sul vivido racconto di genitori 

o di nonni testimoni diretti della Storia. 

Così arriviamo alla seconda buona ragione per sostenere queste 

iniziative, e al volume che tenete in mano, cioè salvaguardare an-

che la memoria e l’esempio di coloro che sono stati i protagonisti 

di quella stagione drammatica e che per molti anni si sono fatti ca-

rico proprio di tenere viva, attraverso la loro esperienza e la loro 

testimonianza, la memoria di quanto accaduto. 

Per questi motivi ogni anno l’iniziativa sarà dedicata ad uno dei 

Tortonesi protagonisti della Resistenza contro il nazifascismo, ed 

era credo inevitabile che il primo fosse proprio Adriano Bianchi, 

una delle personalità più rappresentative della nostra città di que-

gli anni e soprattutto degli anni successivi, quando si era impegnati 

a ricostruire l’identità e la cultura politica dell’Italia 

Non ho conosciuto personalmente Adriano Bianchi, ma attra-
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verso i ricordi tracciati in questo volume è possibile farsi un’idea 

molto precisa di chi fosse e cosa abbia rappresentato nella vita po-

litica, civile e culturale della Tortona del Dopoguerra.   

Devo quindi un ringraziamento all’ANPI tortonese, a Marco Ba-

lossino, alla famiglia Bianchi e naturalmente a tutti coloro che 

hanno dato il loro contributo alle pagine di questo volume. 

Il mio pensiero va ad Adriano Bianchi e a tutti gli uomini e le 

donne di quella generazione, verso cui noi tutti avremo sempre un 

immenso debito di gratitudine. 

Federico Chiodi 
Sindaco di Tortona
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«Il vento soffiava verso di noi un forte odore di bruciato e co-

minciarono a levarsi, nel silenzio che era tornato padrone, dense 

colonne di fumo. 

Prendemmo a correre, passai il ponte, svoltai l’angolo: la casa, 

dove avevo trovato la donna che mi aveva tolto la fame e messo a 

dormire, bruciava e il tetto stava crollando. 

Con affanno, con disperazione la cercai, ma non ne trovai trac-

cia, né ebbi mai più notizie di lei. 

Altre case e fienili bruciavano lungo la valle. 

Lo spettacolo sinistro sembrò irreale, come la finzione dettata 

dal copione di un film, per la fragilità degli edifici che andavano in 

cenere, quasi fossero di cartone. 

Ci assalì una grande tristezza». 

Con un magistrale «piano sequenza» cinematografico, la memo-

ria di Adriano Bianchi - Comandante di compagnia della Brigata 

Partigiana Perotti - ci ha ricordato gli orrori della guerra, dello 

scontro feroce tra uomini che in prima persona ha vissuto nei do-

lorosi giorni del 1944 al «Ponte di Falmenta» in Val Cannobina. 

La stessa immensa tristezza provata dai ragazzi della Brigata 

Partigiana traspare oggi negli occhi dei bambini e delle madri co-

stretti a fuggire in massa dall’Ucraina dove hanno lasciato i propri 

cari a combattere una guerra di resistenza all’insensata invasione 

di un nemico legato da radici e secoli di storia comuni. 

Le immagini colte dai sistemi satellitari, dai moderni canali di 

informazione che consentono a ciascuno di noi di diventare per un 

attimo inviato di guerra, portano in presa diretta nelle nostre case 

gli stessi fotogrammi di distruzione e desolazione che non hanno 

mai abbandonato Adriano nel suo lungo percorso di vita. 

Gli uomini della sua generazione ci hanno lasciato la profonda 
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eredità di ricordo del dolore, della paura, della fatica, del sacrificio 

alto della vita per la libertà, delle «scelte morali» nel momento più 

buio di un popolo. 

Il nostro dovere è quello di trasmettere alle nuove generazioni 

questo prezioso bagaglio di memoria, l’idea che la concordia tra i 

popoli è il bene più prezioso e meno scontato, difficile da conqui-

stare e, soprattutto, da mantenere. 

Perché i giovani diventino, come mirabilmente ha scritto l’Avv. 

Bianchi al suo ritorno tra i monti della Val Vigezzo, «...cervi, ignari 

del confine di Stato, timide sentinelle, metafore della pace resti-

tuita». 
Fondazione CR Tortona 

Il Presidente Pier Luigi Rognoni
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BIOGRAFIA 
 
 

Adriano Bianchi nasce a Tortona il 24 luglio 1922 da una fa-

miglia di agricoltori-coltivatori, primo di 8 figli. Sposa Teresa Pe-

denovi, ha due figli, Giovanna insegnante di italiano delle scuole 

superiori, e Massimo, avvocato; ha tre nipoti: Tommaso, Giovanni, 

Carlotta. 

Frequenta il liceo classico Carlo Varese di Tortona dove riceve 

i valori civili essenziali, posti poi a base delle sue scelte politiche 

e culturali, da Piero Operti, professore di storia e filosofia, invalido 

e decorato di medaglia d’argento per fatti della guerra 15/18. 

Conseguita la maturità classica, si iscrive all’Università di Ge-

nova, Facoltà di giurisprudenza.  

Arruolato a seguito di chiamata alla leva, l’8 settembre 1943 è 

soldato nel 38° reggimento fanteria di stanza a Tortona. Si rifugia 

in Svizzera il 20 settembre 1943.  

E’ internato e successivamente ammesso all’Università di Gine-

vra. Frequenta, in occasione delle lezioni e all’esterno dell’univer-

sità, i professori Luigi Einaudi, Francesco Carnelutti, Giorgio del 

Vecchio, Alfredo Scaglioni, ospiti del governo elvetico. Terminato 

l’anno accademico e maturate le condizioni per attuare la deci-

sione, mai abbandonata, di rientrare in Italia per partecipare alla 

lotta di liberazione, attraversa il confine, come clandestino, dal 

Canton Ticino e si unisce al primo nucleo della Brigata Generale 

Perotti in Val Cannobina. 

Diviene comandante di compagnia e partecipa ad azioni militari 

quali la liberazione di Cannobio, della Val Cannobina e della Val 

Vigezzo e alle vicende che conducono alla costituzione della Re-
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pubblica dell’Ossola (settembre-ottobre 1944). 

Nella battaglia di Bagni di Craveggia del 18 ottobre 1944 è fe-

rito gravemente e trasportato dall’amico Mario Barenghi in Sviz-

zera, dove è ricoverato in ospedale sino alla fine della guerra, 

quindi In Italia, con una degenza che durò oltre un anno e gli lasciò, 

per la vita, una gamba indebolita e più corta, costringendolo ad 

accompagnarsi con il bastone. 

Per gli episodi di Ponte Falmenta, Scerz e Bagni di Craveggia è 

insignito della Medaglia d’Argento al Valor Militare. 

Ancora invalido, si laurea nel 1948 all’Università di Genova in 

Diritto Internazionale, con lode. Svolge, con passione e per ses-

sant’anni, la professione di avvocato. 

Presidente della Fuci diocesana di Tortona negli anni ‘40, par-

tecipa poi al Movimento Laureati, frequenta eminenti personalità 

del mondo cattolico piemontese ed è ricevuto in udienza da Papa 

Pio XII e anni dopo da Paolo VI. 

Partecipa alla vita politica locale, eletto consigliere comunale 

nelle prime elezioni del ’46, diviene assessore del Comune di Tor-

tona e poi consigliere regionale per le prime due legislature (dal 

1970 al 1980). E’ per 10 anni capogruppo della Democrazia Cri-

stiana in consiglio regionale. Si dedica alla formazione dello Sta-

tuto Regionale e all’adozione dei provvedimenti di fondazione della 

Regione Piemonte. 

Nel periodo del terrorismo interviene sui luoghi delle violenze 

delle Brigate Rosse e pronuncia in piazza San Carlo a Torino il 9 

maggio 1978 l’orazione ufficiale di condanna per il rapimento e 

l’assassinio di Aldo Moro.  

Nell’anno 1998 pubblica il libro «Il ponte di Falmenta, 1944», 

un romanzo breve in cui delinea il proprio percorso morale, spiri-
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tuale e di crescita personale attraverso la narrazione del soggiorno 

quale rifugiato in Svizzera e della partecipazione alla guerra di li-

berazione in Val D’Ossola. 

Nel dicembre 2001 pubblica “Viaggio ai confini. Storia e poesia 

sotto le stelle della Via Lattea. Le quattro vie di Francia e il «ca-

mino» di Spagna a Santiago e Finisterre”. Pubblica altresì «Sco-

perta di terre conosciute», «L’infanzia di una famiglia», «Filippo, 

rielaborazione di un dramma reale», «L’impero pacificatore», «Cle-

mentissimo signore e padre, lo zarevic Alessio allo zar Pietro il 

Grande». Nell’anno 2007, in collaborazione con il fotografo Carlo 

Meazza, pubblica «Ritorno al Ponte di Falmenta». 

Ha svolto innumerevoli interventi di testimonianza dei valori 

della Resistenza e delle celebrazioni della sua memoria, specie 

nelle scuole, in Italia e all’estero. 

Nell’anno 2011 Vittorio Rapetti cura l’edizione del libro «Il 
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prezzo della libertà, 8 settembre ’43 - 25 aprile ’45. Testimonianze 

sui luoghi della resistenza in Piemonte», raccolta delle sue orazioni 

commemorative della Resistenza. 

E’ morto nella sua casa di Tortona il 27 dicembre 2012. 
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Abbiamo scelto - senza poter eccedere per ragioni di spazio - 

alcuni brani di orazioni sulla Resistenza tratti da «Il prezzo della 

libertà», che ne raccoglie molte, e alcune pagine de «Il Ponte di 

Falmenta - 1944», sempre di Adriano Bianchi, particolarmente si-

gnificativi. 

 

VALORI CHE NON MUTANO 
COL SCENDER DELLA SERA 

 

«Gli alleati stanno vincendo la guerra, l’Italia ha bisogno di uo-

mini vivi, non di altri morti. Approfittate di questa situazione, stu-

diate, preparatevi» suggeriva con eloquenza allettante il professor 

Francesco Carnelutti. 

«Ma è il momento di riscattarci, di ricomporre l’immagine del no-

stro paese, non possiamo restare alla finestra. Se vogliamo essere 

creduti, dobbiamo testimoniare ora, sotto il terrore, che le coscienze 

sono divenute libere. Non è una questione militare: le scelte o si 

fanno oggi, nel momento del massimo pericolo, e saranno credibili, 

o le soluzioni, peggiori e temute, ci saranno imposte». 

«Va, testa dura, che Dio ti benedica». 

Sotto le lenti, gli occhi severi di Luigi Einaudi, che ascoltava e 

taceva, erano lucidi. 

Ginevra, primavera del 1944 
 

«Di fronte al più grande dramma della nostra storia nazionale, 

ogni uomo si è trovato solo con la sua coscienza. Le frontiere pas-

savano attraverso ciascuno di noi. I giovani, nei quali il fascismo 

aveva riposto tutte le sue speranze, cui aveva dedicato tutte le sue 

cure, si erano fatti critici spietati. Gettate le armi impugnate per 
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una guerra che sentivano sempre più iniqua, credettero per un mo-

mento alla pace, sperarono di aver gettato col fucile anche gli ul-

timi resti di un regime. 

Ma la ripugnanza per la violenza non aveva preso il colore della 

viltà. Gli oppressori potevano far scorrere altro sangue, ma non sa-

rebbero più riusciti a impegnare l’adesione e la responsabilità del 

popolo italiano. Soldati ed ufficiali, pareggiati nel grado, studenti ed 

operai, contrabbandieri e Guardia di Finanza avevano imparato a 

popolare insieme le carceri, a patire la fame nei lager, a stare uniti. 

I volontari della libertà vivevano sulla montagna i pensieri e il 

cuore rivolti alle città; dormivano sul fieno della baita, quando 

c’era, la notte rabbrividivano per il freddo e la paura mentre un 

compagno vegliava...» 

 

Da un discorso pronunciato a Ginevra il 22 Giugno 1945 nell’Aula 
Magna della Università. 

 

«A questo punto, e perché gli anni passati sono molti e c’è anche 

il rischio di mitizzare gli eventi e i protagonisti, vi dirò che l’impegno 

e la lotta dei volontari della libertà non fu un’avventura bella e ro-

mantica. Richiedeva una profonda motivazione ideale per durare, 

resistere. Era fatta di incredibili fatiche, di stanchezza mortale, di 

paure, di insonnia, di marce continue, di cibo precario, di freddo not-

turno e la posta, in caso di cattura, era la quasi certa fucilazione - 

come avvenne - o la deportazione donde pochissimi tornarono. 

Occorreva davvero impegnarsi in una terribile lotta diseguale, 

quando si sapeva che gli eserciti alleati si avviavano comunque a 

vincere la guerra? Si trattava di riscattare l’Italia, restaurare le 

condizioni per una vita civile, di condannare con forza la violenza, 
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l’oppressione, di stabilire un nuovo patto di convivenza, di recupe-

rare le condizioni per la partecipazione al concerto politico pacifico 

e pacificatore delle Nazioni civili. 

E poiché ricordiamo il passato, ma pensiamo al presente, al fu-

turo, esprimiamo il nostro sommesso giudizio sulla pacificazione, 

sulla riconciliazione fra gli italiani. Detto, per inciso, che perso-

nalmente non abbiamo mai coltivato sentimenti di odio, ma di 

umana pietà, possiamo concludere che la pacificazione si è realiz-

zata sul terreno della libertà, della democrazia, della parità dei di-

ritti e dei doveri che sono stati conquistati e messi a disposizione 

come patrimonio comune di tutti gli italiani. 

La libertà e la dittatura, il razzismo e la eguaglianza e fraternità 

fra i popoli non sono né potranno essere confusi. I delitti non po-

tranno essere giustificati come errori. Poiché nessuno va esente 

da errori e da ombre, così è naturale pensare che molti giovani e 

giovanissimi, dell’altra parte, siano stati vittime della propaganda 

forsennata del regime fascista, di condizionamenti e coercizioni 

difficili da contrastare. E’ dunque legittima la pietà che non rinun-

cia ai principi. 

La nostra speranza vuole che non si producono mai più le 

cause, le condizioni per una divisione tanto lacerante. Il significato 

più convincente della Resistenza sta nel rifiuto e nella condanna 

di ogni forma di sopraffazione politica, di ogni potere a cui manchi 

il consenso dei cittadini, che non rispetti, comunque, le minoranze 

più deboli. 

Celebriamo dunque la festa che segna la scelta della libertà se-

condo i principi della fedeltà e della coerenza ai valori proclamati 

e testimoniati fino al volontario sacrificio della vita». 

Da una orazione al Liceo di Tortona 
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Domo era vicina ormai, ma la stanchezza sembrava volesse sot-

trarci la meta. Battemmo a lungo al portone dei Rosminiani 

quand’era già notte. Il biglietto di presentazione ridusse le spiega-

zioni all’essenziale. Il grande collegio era vuoto, senza gli studenti.  

Dopo l’interminabile sonno che la minestra calda e il lettino pu-

lito aveva reso tranquillo, avvertimmo altre presenze felpate. Le 

voci bisbigliate, le porte accostate con cautela, fanno suoni, cigolii 

prolungati che l’orecchio teso è costretto a registrare. Un flusso 

pressoché inavvertito di fantasmi che apparivano di notte, di notte 

si allontanavano, condotti da guide, che riscattavano così passati 

trascorsi e le sproporzionate fatiche del contrabbando. Uomini in 

fuga: prigionieri aitanti, determinati a raggiungere i loro paesi; 

creature spaurite, incredule della sorte che era loro riservata, to-

talmente indifese ed abbandonate all’iniziativa di chi voleva met-

terle in salvo, gli ebrei. 

Fu in quei giorni che presi diretta coscienza del dramma, ine-

splicabile per una mente integra, che veniva, anche in Italia, a col-

pire persone la cui supposta diversità, impossibile da cogliere, era 

elevata a crimine. Salvo che l’intelligenza, la sensibilità, la mitezza 

d’animo, le attitudini artistiche fossero le vere colpe. 

(Verso la Val D’Ossola, settembre 1943) da ll ponte di Falmenta 
pagina 50 

 

Sonni brevi e agitati consumano la notte. 

Il sole non si è ancora levato, il lago, grigio e pallido, è immo-

bile. I traghetti armati della Repubblica Sociale stanno all’attracco 

presso la riva, senza vita.  

Il silenzio è rotto da un botto, seguito dal sibilo come un fuoco 

d’artificio. 
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I nostri occhi inseguono la traccia luminosa che si spegne nel 

lago e solleva uno zampillo, quasi sotto lo scafo di un battello; un 

secondo colpo, invisibile, batte sulla coperta e fa sprizzare le 

schegge, altri zampilli minuscoli infiorano lo specchio del portic-

ciolo. 

Il mitragliere fa ruotare la canna e prende di mira la Rocca -

credo si chiamasse così la villetta novecento quasi sulla scogliera, 

probabile sede di un comando. 

La serie lenta di colpi rimbomba nella valle: troveremo la casa 

trapassata da parte a parte, per i muri leggeri e la conferma della 

sua destinazione. 

La piazza, il molo, le navi si animano all’improvviso di uomini 

che corrono in tutte le direzioni. 

Appoggiato al muricciolo che delimita la piazzetta della Chiesa, 

una balconata panoramica, il Mauser di precisione spara radi ta-
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pum che arrivano sul selciato del lungolago. Dai traghetti rispon-

dono al fuoco, o meglio prendono a sparare all’impazzata, non si 

sa dove, perché nessun colpo arriva vicino alla nostra postazione. 

Non ci avevano avvistati. 

Cominciamo a scendere di corsa, mentre Fabio, con calma, con-

tinua a sparare. 

Le imbarcazioni avviano i motori e si allontanano dalla riva a 

tutta forza, presto saranno fuori tiro verso Luino. 

La fuga delle imbarcazioni è più efficace di ogni incitamento. 

Le formazioni, in piccoli gruppi, scattano da varie posizioni della 

conca e si lanciano verso il paese. Rotoliamo per i sentieri del 

bosco, arriviamo allo scoperto, sulla strada, attraversiamo il ponte 

di corsa in ordine sparso e ci fermiamo ai lati della via per prendere 

fiato e riordinare le file. 

Il paese è lì davanti a noi e il lago, visto dal basso e per la sua 

lunghezza, ci sembra il mare. 

Riprendiamo ad avanzare a passo rapido e l’emozione sale: per 

la prima volta la gente non si ritira nelle case, non si nasconde, ci 

viene incontro festosa, di corsa; la strada si colora e si affolla. 

 

Restava il presidio tedesco, fatto di uomini della LandsWehr o 

territoriale, asserragliati nell’albergo Cannobio al centro. Pochi 

uomini della milizia, sei o sette, stanno chiusi nella loro caserma 

in fondo al paese con sacchi di sabbia e mitragliatori alle finestre. 

I tedeschi parlamentano, chiedono di aver salva la vita, di es-

sere condotti alla frontiera Svizzera e ottengono il nostro impegno. 

Sono esitanti, temporeggiano ma infine si arrendono; il plotone è 

composto di uomini maturi, al nostro confronto almeno, in gran 

parte austriaci, padri di famiglia. Vengono disarmati, messi in fila 
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e avviati davvero verso Piaggio Valmara, il vicino posto di confine. 

E’ silenzio intorno; fanno ala in molti e osservano con mormorii di 

commento, ma non raccolgo una parola ostile.  

La scena è drammatica, un po’ teatrale: un gruppo di uomini 

dignitosi e impauriti, i rappresentanti della più efficiente macchina 

da guerra mai vista, sono portati via da un gruppo di ragazzini, che 

si sono gravati dei loro pesanti fucili. 

(La liberazione di Cannobio, da Il Ponte di Falmenta, p.133 e ss) 
 

Nei pressi del ponte, al bordo della strada, si trovava una vec-

chia casa isolata, con la scritta «macelleria», già in parte sbiadita, 

dipinta a mano al di sopra della porta. 

Non mangiavo carne da quando avevo lasciato il Canton Ticino, 

se non la grassa carne di pecora, sovente senza sale, disgustosa, 

causa di nausee ed intolleranza per anni. 

Bussai, mi aprì una donna minuta, che parve anziana agli occhi 

di un ventenne ed era soltanto dimessa e grigia; mi fece entrare 

senza chiedermi cosa volessi, scostò una sedia dal tavolo e mi fece 

sedere; non dovevo avere una gran bella cera se suscitavo queste 

pietose premure.  

La stanza era semibuia, con al centro una stufa di ghisa cilin-

drica, bassa, da una sola piastra e il lungo tubo che usciva dalla 

finestra verso il torrente. 

Guardai la pentola inserita in quell’unico fornello. Hai fame? Mi 

chiese, mentre mi posava una mano sulla spalla e si piegava a 

guardarmi in viso. Un po’ le risposi, ma sono troppo stanco. Aspetta 

un momento, aggiunse, e uscì; tornò con un involto di ruvida carta 

gialla, tolse la pentola e mise una cotoletta al fuoco in un tegamino 

nero. Era andata a prendere la carne dalla ghiacciaia, un buco, una 
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caverna scavata nella ripa del torrente, riempita di neve pressata 

ogni inverno. 

Mangiai adagio, assaporando il gusto del cibo e il calore che mi 

veniva dall’ambiente, da quella donna che mi guardava appena, con 

discrezione, muovendosi lentamente nella stanza per non imbaraz-

zarmi. 

Ritrovavo, poco per volta, sentivo la presenza di mamona, che 

mi preparava il pollo alla crema di latte, che era stata sveglia la 

notte a tenermi la mano quando ero malato, e lo ero sovente. 

Finito di mangiare, fui preso da una spossatezza invincibile e 

posai la testa sul tavolo. 

La donna mi prese sotto il braccio con più forza di quanto la 

sua fragile persona lasciasse immaginare, mi sospinse per una 

breve scala e mi fece coricare nel suo letto: era di ferro, con la te-

stata di lamiera dipinta e una coperta di cotonina rosa. 

Incredibile, entravo nel letto dei nonni, dove, in verità, ero stato 

pochissime volte, a causa del riguardo che le persone anziane ave-

vano per i bambini. 

Le molle erano deboli e sprofondai, caddi in un sonno totale, 

smarrii la coscienza di dove mi trovassi e credetti di sognare uno 

scontro, con gli spari. 

Erano le prime raffiche dei paracadutisti che risalivano la 

strada, affiancati da pattuglie che procedevano per i sentieri a mez-

zacosta. Mi precipitai fuori e feci appena in tempo a girare l’angolo, 

passare al di là del ponte ed erano già vicini. 

La battaglia di Falmenta, così fu chiamata, durò qualche ora, 

con intervalli di quiete e la ripresa di rabbiose scariche. 

 

…………….gli spari si fecero più radi e lontani. 
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Apprendemmo poi che il capitano Pappalardo, comandante 

dell’operazione, era stato ferito, i suoi l’avevano caricato su di un 

carretto a mano e lo avevano portato via di corsa verso Cannobio. 

Due nostre pattuglie si lanciarono all’inseguimento lungo i sen-

tieri della montagna e io scesi con gli altri sulla strada di fondo.  

Il vento spingeva verso di noi un forte odore di bruciato e co-

minciarono a levarsi, nel silenzio che era tornato padrone, dense 

colonne di fumo. 

Prendemmo a correre, passai il ponte, svoltai l’angolo: la casa 

dove avevo ritrovato mamona, che mi aveva tolto la fame e messo 

a dormire, bruciava e il tetto stava crollando. 

Con affanno, con disperazione cercai la piccola donna, ma non 

ne trovai traccia, ne ebbi mai più notizie di lei. 

Altre case e fienili bruciavano lungo la valle. 

Lo spettacolo sinistro sembrò irreale, come la finzione dettata 

dal copione di un film, per la fragilità degli edifici che andavano in 

cenere, quasi fossero di cartone. 

Mi assalì una grande tristezza e mi domandai se fossi respon-

sabile anch’io. 

Montò in me, vidi negli altri, la collera: il fatto appariva privo di 

giustificazioni, anche come rappresaglia, era soltanto l’ottusa ri-

cerca di uno sfogo, di un compenso all’insuccesso. 

(Prima e dopo la battaglia di Falmenta, da Il Ponte di Falmenta, 
p.150 e ss)
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RACCONTARE LA RESISTENZA 
NEGLI ANNI DI PIOMBO 

 
 

Erano i cosiddetti «anni di piombo». Trascorrevamo serate in 

casa nostra a Torino con Adriano Bianchi che non poteva, quando 

era in città, mostrarsi troppo in giro, andare la sera al ristorante 

o al cinema. Doveva essere prudente. Si sapeva che era un bersa-

glio dei terroristi rossi che avevano già colpito dirigenti della Dc 

torinese. Come coppia, anche noi dovevamo usare qualche pru-

denza. Paolo, giornalista, incominciava ad avere incarichi nel sin-

dacato dei giornalisti dove militava nella corrente che si contrap- 

poneva alla sinistra. La sua corrente aveva stretti rapporti con Wal-

ter Tobagi, Presidente di Stampa Lombarda, leader milanese della 

componente anch’essa riformista, assassinato da un commando di 

Prima Linea il 28 maggio 1980. A Torino c’erano stati ferimenti di 

alcuni colleghi, fino all’assassinio del vice direttore della Stampa 

Casalegno.  

Ricordiamo ancora, a questo proposito, l’incontro mancato con 

Tobagi a Torino, al ristorante «Primo piano» di via Po, il 29 maggio 

1980. Paolo vi doveva partecipare con pochi altri giovani sindaca-

listi riformisti torinesi  (in testa Lorenzo Del Boca, che fu poi Pre-

sidente nazionale dell’Ordine dei giornalisti). Incominciavano le 

grandi manovre in vista del congresso nazionale della Federazione 

della Stampa Italiana che si tenne esattamente un anno dopo a 

Bari. Tobagi fu ucciso il giorno prima a Milano. L’incontro non fu 

rinviato (allora si voleva dimostrare di non cedere alla paura): 

venne il suo vice dell’epoca, Giorgio Santerini, che alcuni anni dopo 

fu segretario nazionale della FNSI. 
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Proprio gli ultimi quattro anni di Legislatura (1977-1980) di 

Adriano Bianchi, capogruppo della opposizione Dc al Consiglio re-

gionale, furono particolarmente critici e pericolosi. Furono feriti 

in attentati diversi esponenti della Democrazia Cristiana torinese: 

Dante Notaristefano (20 aprile 1977), Maurizio Puddu il 13 luglio 

1977, Antonio Cocozzello il 25 ottobre 1977, Giovanni Picco (24 

marzo 1978) il quale fu oggetto di un agguato mortale e si salvò 

lanciandosi ferito sotto un’auto in sosta. 

Come ha scritto Carlo Marletti: «Nel triennio 1977-1979, che 

rappresenta il momento culminante dell’attacco terroristico allo 

Stato e alle istituzioni democratiche, uno dei punti sul territorio 

nazionale in cui l’atmosfera di intimidazione e di paura sembrò 

farsi quasi palpabile, fu la città di Torino, scossa da una serie di 

eventi atroci». (Marletti, Il Piemonte alla prova del terrorismo). 

Non possiamo dimenticare gli omicidi: il 12 marzo 1977 venne 

ucciso il brigadiere Giuseppe Ciotta, da sedicenti Brigate Combat-

tenti, e il 28 aprile 1977 l’avvocato Fulvio Croce che era stato no-

minato difensore d’ufficio dei brigatisti. 

Il 1 ottobre, sempre a Torino, una manifestazione di Lotta Con-

tinua degenera con l’assalto ad un bar di via Po, chiamato l’Angelo 

Azzurro, che viene incendiato con il lancio di bottiglie Molotov. Nel 

rogo rimane mortalmente ustionato lo studente lavoratore Roberto 

Crescenzio, che si trovava all’interno, trasformato in una torcia 

umana. L’attentato è rivendicato dalle Squadre Armate Territoriali, 

una delle tante sigle ormai in circolazione. 

E poche settimane dopo, il 16 novembre 1977, ci fu l’assassinio 

di Carlo Casalegno, vicedirettore de «La Stampa». E ancora, quello 

del brigadiere di polizia Giuseppe Ciotta commesso a Torino il 12 

marzo 1977 ucciso da Prima Linea, di un altro sottufficiale di po-
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lizia, Rosario Berardi 10 marzo 1978 e ancora altri omicidi e feri-

menti. 

Anche a Paolo, dalla Digos, fu consigliata prudenza, ancora 

maggiore da quando (gennaio 1980) assunto in Rai aveva incomin-

ciato a seguire i processi ai terroristi e poi per la sua attività sin-

dacale. Si usava qualche piccolo accorgimento: Adriano Bianchi 

non parlava mai al telefono degli orari dei suoi arrivi e partenze 

da Tortona. Solo Donatella (sua segretaria al gruppo regionale DC) 

conosceva i suoi spostamenti e l’indirizzo del suo alloggio torinese. 

Prima di uscire da casa nostra, dove cenava molte volte, si cercava 

di controllare dalla finestra se c’era qualcuno in attesa. E una sera 

che dovevamo accompagnare Adriano nella sua casa di Torino, no-

tammo due giovani fermi all’angolo della via. Aspettammo un po’. 

Ma loro erano sempre lì. Alla fine chiamammo i carabinieri che ar-

rivarono in un batter d’occhio e li caricarono sulle Gazzelle. Non 

abbiamo mai saputo chi fossero. 

In questo clima di paura, in una Torino in stato d’assedio, piena 

di squadre di agenti e di reparti in tenuta antiguerriglia cominciava, 

il 9 marzo 1978, il primo processo al gruppo storico delle BR, ca-

peggiato da Renato Curcio, già rinviato una volta «per impossibilità 

di costituire una giuria popolare». 

La vecchia caserma Lamarmora, nella quale si svolgeva il pro-

cesso, diventò un’aula bunker. Pochi giorni dopo, il 16 marzo 1978, 

su di essa piombò la notizia che a Roma, in via Fani, era stato ra-

pito Aldo Moro. 

E qui si torna al coraggio di Adriano Bianchi. A tanti anni di di-

stanza, forse non si colgono appieno la tensione e i timori di quei 

giorni. Il consiglio regionale, i sindacati, le istituzioni, i partiti de-

cidono di convocare una manifestazione in Piazza San Carlo il po-
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meriggio stesso del sequestro Moro. Bisogna trovare un oratore, 

diversi fanno un passo indietro. Si tratta di esporsi in prima per-

sona, dal palco. Adriano Bianchi, capogruppo della Dc in consiglio 

regionale, non esita. Sarà lui l’oratore ufficiale. La piazza è gremita 

da almeno 30 mila persone. Il suo discorso appassionato, lucido, 

commosso resta nella storia della città. 

La risposta dei terroristi è immediata. Pochi giorni dopo si ve-

rifica infatti l’attentato al collega consigliere regionale della Dc 

Giovanni Picco (24 marzo 1978). 

E’ in questo clima, nelle serate passate a parlarne in casa no-

stra, sentendo la sua esperienza partigiana (Bianchi fu insignito 

della medaglia d’argento al valor militare) che venne l’idea di regi-

strare il racconto della sua militanza nella Resistenza: un giovane 

cattolico che dopo l’8 settembre, invece di starsene nascosto per 

evitare i richiami alle armi dell’esercito collaborazionista della Re-

pubblica Sociale, decide di andare a combattere in montagna, in 

Val d’Ossola. E poi, il suo ferimento e il suo miracoloso salvataggio, 

accolto in Svizzera. Da quelle registrazioni nacque il suo libro «Il 

ponte di Falmenta». 

Rileggendo quelle pagine pare di risentire la voce di Adriano 

Bianchi, in quelle sere chiusi in casa a Torino. Viene in mente 

quanto lui raccontava con quel suo eloquio colto, ricco di notazioni 

politiche e morali e non solo di fatti. Lo risentiamo raccontare: 

come ha scritto Gian Enrico Rusconi nella prefazione al libro si co-

glieva «una introspezione ragionata e ragionante sul proprio itine-

rario morale e spirituale prima ancora che politico». Aggiunge 

Rusconi che non mancano «giudizi storico politici anche polemici  

sulla componente comunista ad esempio». Ma è un errore di pro-

spettiva dettato forse dalla scarsa conoscenza di un mondo per 
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troppo tempo misconosciuto, quello della resistenza cristiana (e 

democratico cristiana) che d’altra parte nel dopoguerra sottoli-

neava una consapevolezza: «tutti i democratici erano antifascisti 

ma non tutti gli antifascisti erano democratici». 

Non c’erano nei racconti di Adriano Bianchi parole polemiche 

o strumentali, c’era la convinzione che combattere era stata una 

triste necessità, ma che l’uso della violenza doveva essere ridotto 

al minimo indispensabile, perché «l’Italia non venisse definitiva-

mente associata agli orrori, alla visione della vita e della storia 

della Germania hitleriana e della succube e strumentale Repub-

blica di Salò». In uno scritto di Adriano Bianchi si ritrovano le pa-

role che ripeteva a noi giovani che lo ascoltavamo, registrandole: 

«le dittature del Novecento avevano condotto le loro guerre di con-

quista fino all’interno delle coscienze di cui pure pretendevano il 

dominio, la soggezione con il terrore... occorreva quindi liberare 

le coscienze dai veleni che le avevano devastate». 

Qui sta la differenza fra chi si batteva comunque dalla stessa 

parte. Nel «Ponte di Falmenta» si coglie questo atteggiamento: 

«narra senza animosità, senza odio gli eventi». 

Ma Adriano non era solo un affascinante e lucido narratore della 

guerra partigiana (e si sentiva risuonare la voce del grande avvo-

cato). Era un uomo colto e un politico preparato e non banale. Non 

amava la «politica da bar», diceva proprio così, per indicare un 

luogo di ragionamenti grossolani, alzando la voce e dicendo scioc-

chezze, dove trionfa l’antipolitica: con quanta consapevole ama-

rezza avrebbe visto l’opinione pubblica sbandare fra il voto dato 

talvolta ad apprendisti stregoni eletti a furor di popolo, e la diser-

zione in massa dalle urne, mentre sono messi in secondo piano la 

capacità, l’esperienza, la visione politica del lungo periodo. 
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Era un europeista convinto. Si candidò anche alle elezioni per 

il Parlamento europeo dove prese oltre 90 mila preferenze nel col-

legio Piemonte Lombardia Liguria, non risultando eletto per pochi 

voti, in una corsa impossibile senza corrente d’appoggio, come in-

vece era indispensabile allora nella Dc, solo con l’aiuto di alcuni 

giovani e qualche esponente politico di livello (ricordo fra tutti 

Guido Bodrato) che lo stimava. 

Non erano i tempi degli eletti in ordine di lista senza scelta per 

gli elettori. 

Amava la letteratura, l’arte, amava la natura. L’origine familiare 

contadina per lui era un vanto. Amava la montagna. Con lui fa-

cemmo delle bellissime sciate sulle piste di fondo della Val Ferret, 

sopra Courmayeur e sempre si sentiva la sua partecipazione emo-

tiva e razionale alla maestà dei monti che contornavano il tragitto.  

Paolo Girola, giornalista 

Donatella Genisio, imprenditore
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LA PATRIA E L’EUROPA: 
UNA TESTIMONIANZA 

 
Sento la responsabilità che mi viene dall’essere stato  

un testimone attivo della rivolta morale… 

 

Ho incontrato Adriano Bianchi per la prima volta, a metà degli 

anni Novanta, nella tavernetta della sua casa di Tortona, ai piedi 

del santuario della Madonna della Guardia, come il nonno cordiale 

di un caro amico. Solo 

più tardi, in tempi col-

lettivi meno lieti, è ini-

ziato un dialogo sulla 

Storia che aveva cono-

sciuto, sulle valli e le 

cantine in cui i resi-

stenti trovarono rifugio 

in ore rischiose, a volte 

sperando anche in una 

protezione più alta. Si 

era chiuso un secolo, il 

Novecento, in cui dram-

mi illimitati sembravano aver manifestato, per contrasto o per 

esclusione, il significato dell’avventura umana. Dopo guerre e men-

zogne, dopo troppe cadute collettive, le giuste conclusioni su ciò 

che l’umanità deve pensare di se stessa, su come deve governarsi 

e su come può giungere alla propria unità si presentavano come 

un imperativo categorico, come una risposta ormai facile da rico-

noscere. We are the world. In realtà profondamente divisi dal pro-
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getto che simboleggia il nome di Maastricht, gli europei trovavano 

la necessità della loro forma comune – o il criterio della loro in-

terminabile riforma – nell’insieme di movimenti materiali e cultu-

rali che chiamiamo globalizzazione. Sulle vere promesse e sui 

gravi equivoci di quel tempo è scesa l’ombra rivelatrice delle tri-

bolazioni presenti del mondo. Si potrebbe dire, in ogni caso, che 

le grandi battaglie del secolo e forse tutti i contenuti distintivi delle 

nazioni europee rischiavano ormai di essere, al contempo, cele-

brati dalla retorica e liquidati dall’accelerazione immemore dei 

cambiamenti, subìti o promossi dagli Stati. Vi sono parole alte a 

cui non corrisponde alcuna esperienza. Nell’organizzazione tec-

nica degli interessi e per l’autorità incontestabile dei diritti del 

nuovo mondo, per il tempo delle eterne innovazioni, ogni passato 

remoto o prossimo diviene sospetto: i beni ordinari delle famiglie, 

le lealtà durevoli dei cittadini e i sacrifici gratuiti dei credenti 

hanno l’apparenza di passioni lente, anacronistiche, irrazionali. 

Cosa è dunque, ancora, possibile testimoniare nel tempo? Quale 

testimonianza dell’esperienza europea non è condannata a dive-

nire un documento storico, muto sulla vita, che gli uni analizzano 

e gli altri cancellano? 

Gli scritti di Adriano Bianchi contengono la meditazione serale 

della sua vita e riguardano l’irrisolto processo mondiale in cui gli 

europei, incerti sul significato persistente del loro compito, si tro-

vano imbarcati. Portano la traccia, credo, di quell’interrogazione 

sul significato politico e morale della testimonianza. Traducono 

un’inquietudine su ciò che le scelte politiche e morali, eccezionali 

o ordinarie, possono manifestare della testimonianza che il tempo 

non consuma. Uno dei suoi saggi, un tentativo erudito di inscrivere 

le tensioni del nuovo millennio in una più lunga storia, si apre con 
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queste sorprendenti parole, con una sorta di confessione che in-

troduce anche un grande mistero del tempo umano: «Nel grigio 
fluire della vita pare non succeda mai nulla di risolutivo. Le stesse 
attese, le speranze suscitate da mutamenti clamorosi e radicali 
vengono tosto deluse, o affondano nello stagno dell’oblio, quando 
non sono gelate da rinnovati terrori che offuscano la capacità di 
apprezzare i tempi concessi alla vita». In un certo senso risolutiva, 

rivelatrice dei tempi concessi alla vita, anche se esposta all’oblio, 

fu per Adriano Bianchi la scelta di unirsi alla Resistenza e di pro-

vare a perpetuarne in seguito il messaggio politico e morale, as-

sumendo delle responsabilità pubbliche e con quelle che chiama 

orazioni, credo non solo per vezzo classicista. Solenni in effetti 

come quelle greche e romane, le orazioni mi sembrano in un certo 

senso, soprattutto, dei discorsi sull’azione: su un’azione memora-

bile passata, come la guerra e la ricostruzione, e sull’azione che 

continua a riguardarci, sull’esperienza che deve essere continuata 

perché la sua fonte non si estingua. C’è un intimo legame, che le 

conferma o le smentisce, tra le parole e le azioni di uomini e popoli, 

un legame che fatichiamo oggi in Europa a distinguere dal morali-

smo astratto e dall’autogiustificazione della rinuncia, da due po-

sture verbali «virtuali» che di fatto si sottraggono alla prova del- 

l’azione. 

Se l’antifascismo ha anche generato riti e leggende di cui l’Italia 

conosce purtroppo le perduranti ambiguità, gli scritti di Adriano 

Bianchi mi sembrano di quelli che ravvivano la memoria in un 

senso attivo. Chi medita la vita umana disponendosi all’azione e 

alle virtù che richiede, in ogni caso, prenderà in considerazione il 

significato e le conseguenze di questo grande fatto: ci furono dei 

tempi in cui i cittadini delle nazioni europee furono frontalmente, 
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collettivamente e personalmente chiamati a scegliersi nella storia 

– a non potersi abbandonare all’apparenza del grigio fluire – con 

la viva coscienza che la loro prova riguardava la vocazione contesa 

dell’umanità. Non possiamo escludere che sia ancora, quella prova, 

la nostra condizione. Accogliendo l’inquietudine che percorre gli 

ultimi discorsi di Adriano Bianchi, mi permetto allora di proporre 

alla nostra interrogazione una definizione introduttiva o un criterio 

formale della testimonianza: una parola che è accompagnata dal-

l’azione che coinvolge durevolmente la vita di tutti e verifica il tutto 

della vita, fino alla disponibilità di sacrificare la propria vita. Non 

qualsiasi causa politica e spirituale, dunque, è in grado di inscri-

versi nella storia divenendo una testimonianza, un’attesa che non 

è condannata alla delusione, una speranza ancora offerta a riap-

propriazioni intime e comuni.  

Pensando con serietà alle azioni cui è chiamato e alle comunità 

cui deve dar vita, il lettore potrà dunque provare a chiedere a pa-

gine come quelle di Adriano Bianchi, alle pagine in cui potrebbe 

esprimersi qualcosa della vocazione italiana ed europea, di quale 

vive esperienze portano eventualmente testimonianza. Potrà ad 

esempio provare a esaminare e a svolgere i temi centrali di un di-

scorso del 25 aprile 2009: Patria ed Europa. L’eredità per il futuro: 
costruire la democrazia. Credo si tratti di una sorta di testamento 

pubblico, sulla «parola data» della sua vita e sulle nazioni europee 

per cui quella parola era stata data. Mi limiterò ad attirare l’atten-

zione sullo spirito generale di quel testamento, sulla viva questione 

che contiene. 

In quell’orazione come altrove, Adriano Bianchi presenta la 

sintesi della «parte migliore dell’eredità» italiana che si sforza di 

trasmettere collocandola, come si dice, in una prospettiva storica. 
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Quella prospettiva, per un oratore e un testimone, deve dunque 

chiarire e ispirare l’azione, il presente senza il quale ogni passato 

diviene un inerte documento. Ad esempio, tra le «questioni di 
fondo della nostra vita personale e associata» continua ad esservi 

quella del rapporto, intimo e collettivo, che lega gli europei alle 

loro nazioni. Anche e anzi soprattutto quando si promettono di 

metterle all’opera e di compierle in una «comunità di nazioni» la 

storia e la natura delle patrie deve essere ben compresa. Ora, 

Adriano Bianchi ha trovato l’ora risolutiva della sua vita pubblica 

nel tempo in cui in Italia, secondo una celebre lettura, è suonata 

la campana della morte della patria. Invita tuttavia a trovare nel 

«nazionalismo esasperato» e nella «degenerazione totalitaria» 

dello sforzo ottocentesco della costituzione dei popoli – si po-

trebbe dire, nella caduta collettiva in cui l’Europa tende a rico-

noscere la verità delle nazioni – un’incitazione ad affinare il 

concetto di patria. A comprendere il «concetto profondo di pa-
tria», a precisare o a completare il «concetto e sacro sentimento 
di patria».  

È facile immaginare lo scetticismo storiografico, la tiepidezza, 

la sincera incomprensione del lettore che si trova oggi a scorrere 

simili riflessioni e fatica a riconoscere in sé non fosse altro che 

l’accenno di una passione comparabile. Nessuna unione, del resto, 

ci sembra abitata da un «sacro sentimento». Quella lettura scettica 

o tiepida, che dopo il Novecento è una tentazione per tutti noi, ci 

distoglie tuttavia dal chiederci quale comprensione «più profonda» 

delle comunità che costituiscono le persone avremmo trovato. Il 

confronto presente tra i protocolli meccanici che amministrano le 

nazioni come fossero grandi imprese e gli sfoghi identitari che li 

contestano, credo, non costituisce un’alternativa più vivibile e rea-
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listica. Adriano Bianchi, in ogni caso, è tra quanti mi sembrano 

trarre dalle degenerazioni delle patrie europee – si potrebbe dire, 

dalle cadute di ogni comunità – non una denuncia generale di ciò 

che esse rappresentano per le persone, ma il compito attivo di 

chiarire i loro contenuti reali, la loro vocazione credibile. Quali vive 

esperienze della storia europea rischiamo di perdere di vista, di 

lasciare degenerare, di liquidare in assenza di parole credibili e di 

azioni coerenti?  

L’8 settembre delle coscienze, la rovina collettiva e la prova ma-

nifestarono in atto le «rappresentazioni organiche di tutte le com-
ponenti del nostro popolo». Di quel tessuto nazionale, di quelle 

forze vitali che diedero una vita all’Italia al tempo della morte, 

Adriano Bianchi ricorda il profilo completo, includendovi le com-

ponenti socialiste e comuniste. Nella prova si batterono misterio-

samente insieme, per un tempo risposero insieme all’appello di 

una giusta azione coloro che credevano al cielo e coloro che non vi 

credevano. Segnalando la sua Italia o il «miglior regime» italiano, 

Bianchi insiste in particolare sul contributo del mondo cattolico, 

accanto a quello liberale e contadino. Quali sono oggi le forze vitali 

che legano i tempi e animano l’Italia? Si risponde spesso che sono 

semplicemente tutti coloro che credono nella democrazia. Sarebbe 

tuttavia onesto e istruttivo chiedersi cosa esprima oggi, nelle espe-

rienze stesse, l’adesione alla democrazia e alla Costituzione che 

completa l’eredità presentata nell’orazione del 2009, per quali co-

munità di vita si agisce e testimonia. Lasciando al lettore il giudi-

zio, mi permetto almeno di segnalare questo punto controverso e 

decisivo: laddove in Europa le regole e i diritti della democrazia, 

gli standard dell’Unione, sembrano ora opporsi alle «componenti 

organiche» dei popoli, Adriano Bianchi presenta i principi costitu-
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zionali come le condizioni dell’esperienza «affinata e profonda» 

delle patrie europee. Non so cosa avrebbe allora pensato, ora, delle 

divisioni che travagliano le nazioni europee e ogni coscienza euro-

pea, delle divisioni che sembrano stabilire un’alternativa tra le li-

bertà personali e la ragion d’essere di appartenenze e istituzioni 

collettive, delle divisioni che separano il passato e il presente del-

l’Europa. 

 

Dai tempi della ricostruzione imposta dalle macerie materiali 

e morali della Seconda guerra mondiale, la «costruzione euro-

pea» sembra avere cambiato architettura, direzione o ispirazione, 

dichiaratamente o clandestinamente. Non tutti coloro che spe-

rano in essa, pensando magari a De Gasperi e a De Gaulle, si ac-

corgono che non si tratta necessariamente dell’approfondimento 

della stessa ricostruzione, della stessa anima europea. È almeno 

l’avviso di quanti non vedono incontestabilmente nella «Europa 

allargata» una cornice d’espressione, affinata e approfondita, 

delle forze vitali che le patrie e la lunga storia del Vecchio conti-

nente hanno testimoniato. Temono o affermano che un’esperienza 

suscitata dal nobile desiderio di riconciliare le nazioni europee – 

una riconciliazione che ha beneficiato in particolare di tante e-

nergie e speranze cristiane – è divenuta un progetto di pace e si-

curezza che, per allargarsi illimitatamente, tende a vedere le 

nazioni e i loro più durevoli contenuti come degli ostacoli empi e 

irrazionali. Ma con quale battesimo, con quali azioni risolutive, 

in vista di quale vocazione degli uomini, la comunità delle nazioni 

europee può testimoniare credibilmente la pace e per così dire 

la vita?  

Al lungo significato dell’Europa, all’inizio del nuovo millennio 
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Adriano Bianchi ha dedicato una riflessione erudita sul presente, 

un saggio che esprime, fin dal titolo, la sua tesi e la sua speranza: 

L’impero pacificatore. Europa: quarta Roma? In qualche decina di 

pagine rapide ma attente a ciò che rendono i popoli consistenti e 

le pietre delle città eloquenti, la costruzione europea è presentata 

come una situazione «imperiale» in cui può operare «l’aspirazione 
profonda all’unità possibile, alla pace attiva». L’ispirazione dante-

sca chiude e guida una meditazione suscitata da rinnovati terrori. 

Dopo l’enigmatica evaporazione della terza Roma nel 1991, il 

crollo delle torri gemelle nella metropoli della Repubblica impe-

riale ha ricordato allo sguardo e al giudizio di non potersi limitare 

ai flussi economici, tecnici, culturali che pianificano lo spazio abo-

lendo i tempi e le alternative dell’azione. L’ordine mondiale di 

nuovo trafitto spinge in particolare a riesaminare la fisionomia po-

litica e spirituale della storia umana seguendo il destino del nome 

di Roma. Il nome di una «aspirazione profonda» che condensa un 

insieme di istituzioni di civiltà, attitudini dello spirito, forze unifi-

catrici degli uomini e di cui il XXI secolo testimonia l’attesa. È vero 

che siamo ancora in attesa, che forse la storia è ancora profonda-

mente motivata da un’attesa. 

In quell’anelito, in quella trama sotterranea degli eventi, anche 

l’Europa appare di nuovo «alla ricerca per ricomporre la spezzata 
unità romana». È davvero un profondo criterio di interpretazione 

della storia. Quella ricerca incoraggia per Adriano Bianchi la co-

stituzione di un’Europa politica. Essa permetterebbe l’affinamento 

dialettico delle patrie che la compongono e trarrebbe il suo deci-

sivo chiarimento, verrebbe da dire, dal rapporto con la prima 

Roma, dall’equilibrio fra politica e religione che resta «al centro 
della nostra storia, anche personale». Sarebbe, in quel senso, un 
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impero pacifico ed esemplare della vocazione dei popoli. Mi pia-

cerebbe poter continuare il dialogo con Adriano Bianchi su quella 

ricerca. Abbiamo sotto gli occhi tanti segni dei limiti della spon-

tanea capacità attrattiva dell’Europa, se quanto meno si tratta di 

riconciliare attivamente terre e cuori divisi. Conosciamo le con-

traddizioni che l’idea di un «impero pacificatore» suscita tra le pa-

role e le azioni delle nazioni. Siamo del resto intimamente incerti 

e divisi sui contenuti di vita che quella costruzione mira a esten-

dere, al di là delle patrie, all’intera umanità. Si tratterrebbe ancora 

di realizzare le speranze della Roma eterna o di contribuire sem-

plicemente allo sviluppo economico del pianeta? In che senso le 

forze storiche delle patrie europee, che si levarono nell’ora della 

prova, sarebbero ancora all’opera nelle società e nelle coscienze 

riunite da un simile progetto? La quarta Roma, divenuta un impero 

pacificatore, sarebbe ormai indipendente dalle virtù ordinarie e 

dalle scelte risolutive della vita umana, come se la pace fosse di-

venuta spontanea?  

 

Sono anche queste le vive questioni suscitate dalle pagine che 

ho introdotto, delle pagine che si sforzano di proporre il significato 

durevole di un’esperienza in cui le coscienze e le nazioni decisero 

di sé. Vi sono testimonianze dei dinamismi più profondi della storia 

umana senza le quali la vocazione delle patrie e la comunione 

umana divengono incomprensibili, forse persino indesiderabili. Ho 

dedicato per questo con piacere e riconoscenza queste righe ad 

Adriano Bianchi, a ciò che ricordo dei nostri dialoghi all’ombra del 

santuario di Tortona e alle preoccupazioni che avevamo in comune, 

a dispetto della distanza delle generazioni. Vi sono questioni e ri-

sposte comuni che uniscono la lunga catena dell’umanità. Con l’ap-
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parente liquidazione delle esperienze che verificano le parole alte 

e risolutive, gli europei rischiano di ridursi agli slogan di una reto-

rica, indifferente alle prove complete della vita, che aggrava l’in-

credulità intima e collettiva. Rinunciano però anche spesso a 

cercare il contenuto esatto, la coerenza vissuta, dei termini forti e 

dei criteri durevoli che potrebbero ravvivare la coscienza di azioni 

ed esperienze, come il «concetto profondo di patria». Le parole sal-

vifiche sono così abbandonate alla chiacchiera orgogliosa e spet-

tatrice di chi ne abusa, al discorso che si prolunga senza incontrare 

l’ora della sua prova. La testimonianza, ad esempio, fa parte della 

grammatica spirituale e pratica della storia europea che, trovan-

dola ormai svuotata, i più onesti si proibiscono di impiegare. Ma 

come chiamare la parola o la vita che si ripromette di certificare 

la promessa durevole e comunicabile di una vera azione passata? 

Quell’espressione racchiude del resto, forse, un’informazione es-

senziale sull’attitudine che lega i tempi e rende il presente di tutti 

credibile. Sforzo e merito personale, a volte gesto totale del santo 

o dell’eroe che persevera nel bene fino al dono della vita, la prova 

della testimonianza ha anche essenzialmente un significato collet-

tivo che resiste all’oblio. 

Nella forma in cui l’ho tratteggiata e che preoccupava Adriano 

Bianchi, la testimonianza illustra in ogni caso per contrasto gli av-

vilenti malintesi che caratterizzano il «grigio fluire» della vita euro-

pea contemporanea, in cui nessun evento sembra contenere un 

appello risolutivo. Sembra ricordare in particolare questo: una co-

munità di persone non può essere l’esito meccanico di necessità 

economiche e strategiche, la conclusione di astrazioni morali. Una 

comunità di persone, o di testimoni attivi, non può vivere come un 

progetto volto a capitalizzare definitivamente le grandezze e le mi-
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serie delle patrie senza l’adesione di coloro che sono responsabili 

della loro vocazione. Come ogni alleanza, come ogni parola, come 

ogni speranza, deve essere incessantemente verificata dalle persone 

che la incarnano. Pare non succeda mai nulla… Tuttavia, ogni au-

tentico incontro, ogni azione risolutiva l’attesta: non conosciamo 

davvero le esperienze costitutive della vita umana, quelle esperienze 

non sussistono nemmeno, senza dei testimoni che le rendono credi-

bili e le inseriscono credibilmente nel tempo, in ogni tempo. 

Giulio De Ligio 

Filosofo politico, è professore associato all’Université catholique de l’Ouest 
(Angers) e ricercatore al CESPRA dell’Ecole des hautes études en sciences 

sociales (Parigi) e al Centre Maurice Hauriou dell’Université de Paris
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ADRIANO BIANCHI 
CATTOLICO DEMOCRATICO 

 
 

Avevo poco più che vent’anni quando conobbi Adriano Bianchi. 

Alcuni miei amici di «corrente» (la cosiddetta sinistra DC del-

l’epoca…) amavano commentare, non senza qualche malizia, che, 

tra i «fanfaniani» alessandrini, vigesse una sorta di divisione dei 

ruoli: a Bianchi spettava la definizione nobile e alta della linea po-

litica; ad altri, uno in particolare, la gestione, talvolta percepita 

come disinvolta e al ribasso, della medesima. 

Non sono mai riuscito a condividere del tutto questo commento. 

In parte, perché l’amicizia e l’affetto verso Adriano si radicavano 

nella comunanza di un percorso di impegno al di fuori della politica 

assai affine, anche se in tempi ed epoche differenti: la militanza 

nei medesimi settori dell’associazionismo cattolico, dall’Azione 

Cattolica al Meic (e per lui, prima ancora, al Movimento Laureati), 

l’amicizia con don Pino Scabini. Ma soprattutto perché ho sempre 

visto in lui un esponente credibile del cattolicesimo democratico, 

in cui era trasparente la volontà di tenere insieme realpolitik e mo-
ralpolitik, unitamente alla consapevolezza che l’equilibrio rag-

giunto tra questi due momenti non è mai ottimale, perché sconta 

la nostra finitudine, il nostro limite umano. 

Cresciuto alla scuola degasperiana della DC come partito di 

centro che guarda a sinistra, l’avvocato Bianchi, da un lato, man-

tenne sempre una concezione dialettica del rapporto con la sinistra 

comunista e, dall’altro, non fu mai attratto, anche in forza della 

sua esperienza della guerra e della Resistenza, dalle sirene del mo-

deratismo cattolico. Della Resistenza fu sempre narratore efficace, 
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attento a non confinarne il racconto nel mero ricordo o nella sem-

plice nostalgia, in quanto egli era in grado di combatterne sia le 

letture trionfalistiche, sia, ancor più, quelle revisionistiche. Proprio 
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per questa ragione, riusciva facilmente a parlare ai giovani della 

sua esperienza di combattente e di partigiano, capace di raccor-

dare l’oggi con ieri e di aiutare a non perdere la Memoria.  

La sua ars oratoria, raffinata e collaudata, non indugiava su or-

pelli retorici e mirava alla sostanza del pensiero da trasmettere: 

fu sempre molto apprezzata, in quanto si percepiva che, per lui, la 

vita era il paragone delle parole, per dirla con un grande cattolico 

democratico dell’Ottocento. Mi sovviene un passaggio di una delle 

«orazioni ufficiali» più note, quella pronunciata a Cantalupo Ligure 

nel 1985, in memoria dell’avvocato Colombo Tacchella, in cui non 

esita a tracciarne l’identikit di «eroe»: «L’eroe sa – giorno per 

giorno – fare sacrifici, sa attendere e vivere in solitudine, sa tenersi 

lontano dagli onori e dai riconoscimenti, non cerca ricompense: le 

trova dentro di sé. È l’uomo che con la forza dello spirito governa 

l’umana debolezza, a partire dalla propria e costituisce il vero in-

cubo delle tirannidi, perché testimonia impavido la verità. Non vi 

sono dunque dei miti da alimentare, non occorre idealizzare Co-

lombo Tacchella, basta ricordare la sua profonda umanità per fargli 

il miglior monumento». Parlava dell’avv. Tacchella, ma noi po-

tremmo applicarla anche all’avv. Bianchi. 

Del cattolicesimo democratico, Adriano praticava con costanza 

una massima che ha sempre caratterizzato questa cultura politica, 

e che costituisce un elemento differenziale rispetto ad altre: l’im-

pegno per la polis non si fa per rivendicare privilegi, non si fa per 

conseguire un potere, neanche di ordine culturale, da esercitare 

sugli altri, ma è una offerta per il bene comune, una conquista co-

mune. Questa massima, che l’avv. Bianchi ha ricordato molte volte 

a proposito del suo modo di intendere la mobilitazione partigiana, 

potrebbe essere usata per qualificare, più in generale, il suo modo 
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di stare nell’agone politico e amministrativo, e del resto essa trova 

riscontro nell’alta considerazione e nel perdurante ricordo che il 

suo incarico pubblico più rilevante, quello di capogruppo in Con-

siglio regionale negli anni di avvio dell’esperienza regionale, ha 

avuto all’interno di tutte le forze politiche allora rappresentate a 

Palazzo Lascaris. Credo anzi che tutta la sua vita si possa riassu-

mere con quella massima, e che essa abbia illuminato non soltanto 

quella prima mobilitazione, nella giovinezza dei vent’anni, ma 

anche le successive: nella professione, nella vita culturale torto-

nese, oltre che nell’esperienza politico-amministrativa a livello 

alessandrino e piemontese. Mai un privilegio rivendicato, mai il 

senso di una sopraffazione, sempre la testimonianza di un servizio, 

concepito come una conquista comune, collettiva.  

Più volte, specialmente nell’ultimo decennio della vita di A-

driano, avemmo occasione di rievocare insieme quella che egli 

amava chiamare «la struttura giuridica e il fondamento etico, la 

sintesi di civiltà che la nostra Costituzione esprime» e che egli po-

neva a base di un’azione politica capace di riconciliare i cittadini 

con il potere e le sue espressioni, non essendo pensabile un paese 

democratico nel quale i cittadini considerino il Parlamento una 

delle istituzioni meno affidabili, quando in democrazia è proprio 

quella parlamentare, per definizione, l’istituzione più affidabile. 

Appunto, democrazia e Costituzione: altri due polarità del cattoli-

cesimo democratico del nostro Paese. 

A quasi dieci anni dalla morte di Adriano Bianchi, il problema 

della democrazia resta, anche in questi giorni, cruciale: a livello 

globale, essendo sempre più chiaro che tra la pace e la forma di 

Stato democratico-costituzionale c’è un nesso strettissimo, come 

ce n’è uno altrettanto stretto tra le autocrazie e la guerra; a livello 
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nazionale in cui, dopo l’ubriacatura degli anni dell’elogio dell’in-

competenza e dell’«uno vale uno», non riusciamo a trovare percorsi 

condivisi nei quali intrecciare virtuosamente democrazia rappre-

sentativa, democrazia diretta e democrazia deliberativa. Ci manca 

la saggezza di Adriano, resta ciò che ha scritto e ciò che ha fatto. 

Parafrasando l’aforisma di Graham Greene (che per sé rifiutava 

l’etichetta di scrittore cattolico, preferendo quella di cattolico scrit-

tore), dell’avv. Bianchi si può dire che sia stato, oltre che un illustre 

democratico cristiano, anche un (grande) cattolico democratico. 

Renato Balduzzi 
Ordinario di diritto costituzionale 

all’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano
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UN UOMO LIBERO, UN AVVOCATO 
 
 

Era la primavera del 1979; fu Fausto Bidone, allora preside 

della scuola «Luca Valenziano» - poi divenne mio suocero - ad ac-

compagnarmi nello studio di Adriano in piazzetta De Amicis. Mi 

ero appena laureato ed avevo deciso di iscrivermi alla pratica pro-

fessionale: «dall’avvocato Bianchi a Tortona, oppure a Milano», gli 

dissi. E lui, che conosceva Adriano, gli chiese di ricevermi. 

Per verità io conoscevo già Adriano, non certo l’avvocato, un 

po’ il politico, ma soprattutto il papà di Massimo, amico dal 1972 

ed un fratello da allora ad ora; non so più perché fu Fausto, e non 

Massimo, a procurare quell’incontro. Ma tant’è, poco importa. 

Di Adriano politico ricordo che mi colpì una frase di Fabrizio 

Palenzona. Uscivamo dal Circolo G. Donati, in via Emilia, sul pia-

nerottolo del geometra Castagnello, per andare ad un convegno e 

dissi a Fabrizio di sbrigarsi, perché si faceva tardi. Lui mi rispose 

che tardi o presto non era importante, importante era parlare dopo 

che avesse parlato Adriano. Al mio: «e perché»? La risposta fu: per 

provare a dire qualcosa, ammesso che ci sia ancora qualcosa da 

dire; se parli prima quel che dici sparisce nel suo intervento. 

Fabrizio è sempre stato capace di cogliere l’essenziale, ed 

anche qui è stato bravo. 

Del mio primo incontro con Adriano ricordo il suo imbarazzo, 

non voleva dire di no a Fausto, ma si capiva che stava vivendo un 

momento difficile, disse della sua impossibilità di seguirmi diret-

tamente, mi affidò a Marco, fratello ed anche lui avvocato; anche 

a Marco devo molto del mio ingresso nel mondo dei grandi. 

Entrai in studio. Erano gli anni delle Brigate Rosse, lui era nella 
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lista dei soggetti più esposti, capogruppo per la Democrazia Cri-

stiana nel Consiglio Regionale del Piemonte; era comprensibile che 

non potesse dedicarsi alla formazione di un praticante, per quanto 

la cosa gli potesse far piacere. 

Il nostro sodalizio di studio durò poco più di un anno. Un anno 

con un Maestro che ha cambiato la mia vita e la mia persona, per 

tutti gli altri anni che sono seguiti, nei quali il rapporto si è appro-

fondito, è diventato anche professionale, ma soprattutto di pro-

fonda ed intensa sintonia. 

Adriano mi stupiva sempre; ogni pratica aveva il suo pieno coin-

volgimento, niente era trascurato, non esistevano graduatorie di 

«affari» che meritassero maggiore piuttosto che minore o diversa 

attenzione. 

Lui c’era, con la stessa intensità, sulle questioni che potremmo 

definire «minori» come su quelle di estrema complessità. 

Serissimo e di poche parole, poteva apparire burbero, ma il suo 

humor ti coglieva inaspettato, di sorpresa. 

Ricordo, ogni tanto con Massimo, il suo modo per riportarti 

sulla terra quando pensavi di avere trovato la soluzione di un affare 

complesso: «usted tiene razon, ma poca, e quella poca non vale». 

Ed ancora: «non basta avere ragione, occorre saperla esporre 
e trovare chi la intenda». 

Il che significava, di norma: verifica, approfondisci ancora, vedi 

se il ragionamento tiene davvero, conserva l’entusiasmo per il ri-

sultato, intanto lavora con umiltà. E soprattutto lavora. 

Del suo essere poliedrico, ed eccellente sempre, io do testimo-

nianza, sapendo che ci vuole uno stuolo di narratori per comporre 

il quadro. 

Qui a me tocca dirvi chi fosse Adriano Avvocato. Potrei cavar-
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mela facilmente, dicendovi quel che penso in due parole: Adriano 

è stato un uomo libero, ed il suo essere testimone di libertà è anche 

il centro di gravitazione del suo essere Avvocato. 

Ma è doveroso dirvi che il suo essere uomo libero anche nel-

l’avvocatura riassume intelligenza, studio, cultura, dignità, pas-

sione; la sua opera nei 

confronti dei clienti è 

stata impegno, genero-

sità, pazienza, atten-

zione, cura; con i col- 

leghi è stata lealtà e 

collaborazione; con i 

magistrati rispetto e 

fermezza, e con tutti 

capacità di ascolto e ri-

cerca del dialogo. 

Il suo tempo non 

era il tempo di tutti, ho 

pensato più di una vol-

ta che non dormisse 

mai. Lui diceva di dor-

mire qualche minuto 

dopo pranzo, ma profondissimamente: non so se fosse vero, ma 

certo non smentisce la mia ipotesi. 

Non so dove trovasse il tempo per tutto e per tutti; se il telefono 

squillava due volte e nessuno rispondeva afferrava lui, veloce, la 

cornetta: chi chiamava in studio aveva il diritto di essere ascoltato, 

sempre, comunque, subito. La stanchezza si poteva percepire, ogni 

tanto, ma non era mai una buona ragione per non completare ciò 
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che doveva essere completato. 

Il rigore del suo modo di lavorare è tutto sommato semplice da 

descrivere: sapeva tutto di ogni fascicolo, e tutto quel che c’era da 

sapere per quel fascicolo. 

Studiava, leggeva, cercava, e poi sapeva collocare nel mondo di 

ogni pratica il suo mondo di conoscenze; mai che si capisse – con 

tutto quel che faceva - come potesse avere in testa l’ultima della 

Cassazione che tu non sapevi esistesse… 

Il suo stile ti contagiava, era gentile, attento con tutti i collabo-

ratori, che travolgeva e coinvolgeva con la dedizione e l’esempio; 

non aveva bisogno di chiedere impegno, se lo meritava e tu non po-

tevi esimerti dal provare ad impegnarti come lui; senza riuscire, 

ma ci provavi. 

Ha insegnato la misura ed il coraggio nell’esprimere un’opi-

nione, quando quel dovere ti tocca. Assumere responsabilità, con 

determinazione, con fierezza se necessario. Ma con la prudenza 

ed il rispetto, anche nella scelta delle parole per dirlo, che ogni 

destinatario di quelle parole merita. 

Il suo apparire distratto credo fosse conseguenza delle mille 

cose a cui pensava contemporaneamente; ma se commettevi l’er-

rore di «pensarlo distratto» c’era la certezza di rimanere infilzato 

dalle sue parole, di solito un passo avanti al tuo pensiero che cre-

devi - almeno quella volta… - lo avrebbe sorpreso. 

Mai che mi sia capitato, credo. 

È capitato però che distratto lo fosse veramente, anche piutto-

sto di frequente, su sciocchezze del quotidiano, e ne rideva; mai 

quando l’attenzione era riferita ad un qualsiasi profilo di respon-

sabilità. 

Ricordo il silenzio che cadeva nell’aula quando toccava a lui, un 
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silenzio saturo di attenzione. Scopro ora che scrivo che in fondo è 

tutta la vita che cerco di copiare da lui, che ho cercato di rubargli 

quell’ «ars oratoria», quella capacità di far cadere le parole - poche, 

giuste, mai più del necessario - nel silenzio, per riempirlo e man-

tenerlo gravido di attenzione per quel che stava, ancora, per dire.  

Mi ha insegnato ad accettare il giudizio, e due cose in partico-

lare: a non rassegnarsi mai alle ingiustizie, ed a convivere con l’er-

rore. Si, capita - non di rado….  - in questo «mestiere» di ricevere 

un giudizio negativo, e qualche volta pure ingiusto. Ricordo i suoi 

silenzi dopo la lettura di sentenze negative, il ricominciare da capo 

l’analisi del fascicolo per capire, per migliorare; quanto al convi-

vere con l’errore, ho capito da lui che se hai sulle spalle la vita e 

le ragioni di chi si affida a te per essere difeso il tuo errore ti pesa 

dentro; ma funziona così, non lo puoi evitare e devi superarlo, pren-

derne la ricchezza di insegnamento e trasformarla in risorse nuove 

per fare meglio, mantenendo umiltà e fermezza.  

L’ingiustizia, quella non l’ha mai accettata, proprio non riusciva 

a sopportarla, la combatteva come un leone, forte della convin-

zione di essere lì apposta, ad vocatus, chiamato ad evitarla con 

tutte le sue capacità e l’energia che non ha mai risparmiato, tro-

vando chissà dove il modo di andare oltre. 

Perché era un uomo libero. Ed un grande, grandissimo Avvo-

cato. 

Marco Balossino
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L’AGUZZO INTAGLIO DELLE CRESTE 
 
 

Inizio con una poesia, penso inedita, di Adriano. 

 

«Murmure la Dora 
accarezza i sassi di velluto. 
Timida la neve, ritratta sulle sponde 
dissolve il tremolio dei cristalli 
nello specchio mutevole della corrente. 
Nudi flessuosi i salici e gli ontani 
stracciano i veli vaganti per la valle. 
Il vento, alto senza suono, sfuma di tormenta 
l’aguzzo intaglio delle creste». 

 

Fare un ritratto dell’autore con questa premessa è arduo. Tento 

di fare una foto ispirandomi ad un poster degli inizi del Novecento 

di Cortina o di St. Moritz. Il profilo di Adriano sulla cresta di Youla 

con il massiccio del Monte Bianco in secondo piano. I poster di al-

lora esprimono con immediatezza una immagine attraente ed ac-

cattivante, la contrapposizione dei soggetti rende dialogica la 

scena. Amava raccontare di cime e rifugi: Aguille de Trè la Tetè, 

Mont Maudit, Fateuil des Allemandes, Aguille Noire de Peuterey, 

la capanna della Noire, testimoni di epiche scalate compiute da al-

pinisti che hanno fatto la storia, con entusiasmo per la maestosità 

e la bellezza, con rispetto del sacrificio e della difficoltà per supe-

rare i limiti. Era il significato che nei tempi ancora romantici ave-

vano le escursioni alpine. Pensava che questo sentire fosse un 

patrimonio comune di tutti gli amanti della montagna. Ogni volta 
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manifestava stupore di fronte alla maestosità del Bianco si sentiva 

partecipe di questo grandioso spettacolo. 

La sicurezza, la passione e l’afflato quasi irruente con cui illu-

strava le cime non ammettevano dubbi e la partecipazione emotiva 

infondeva desiderio di emulazione e stimolo all’avventura. Era una 

manifestazione di stima, di partecipazione nei riguardi dell’inter-

locutore, non certo di superiorità. Dava per scontato che non si 

potessero non condividere le stesse emozioni. 

Abbiamo vissuto con lui un’epoca dove le conquiste degli alpinisti 

o di chi si accingeva alle scalate erano vissute. Courmayeur, campo 

base delle sue salite, era già un paese elegante, ma ancora di mon-

tagna e questa atmosfera si percepiva. Si aveva sempre l’impres-

sione che da quella piccola luce, il mitico rifugio Torino, là in alto 

nel buio della notte, tra le rocce e il sinistro chiarore dei ghiacciai, 

qualche alpinista stesse muovendosi per raggiungere una vetta. 

La frequentazione con Bruno Uggeri e il suo grande amico Carlo 

Pedenovi, a Dolonne, era parte integrante di questa atmosfera. Si 

coltivava un alpinismo d’antan ed in parte eroico, per le prestazioni 

che potevamo offrire noi, e in parte da truppe alpine in libera 

uscita. Adriano, sobrio quasi astemio, con sorriso bonario, ma con 

partecipazione connivente alle bevute fuori d’ordinanza, rimprove-

rava sorridente, con umorismo e dolcezza gli eccessi come umane 

debolezze. Un prezzo da pagare cui non ci si poteva sottrarre per 

godere della amicizia e del sapore della montagna con spirito libero 

e riconoscente dopo le fatiche condivise. 

Antesignano della sana alimentazione, con qualche, a volte, 

umoristica contraddizione. Era talmente affascinato dalla monta-

gna tanto da coglierne l’afflato religioso fino a «perdersi nella di-

mensione temporale»; gli era successo sul ghiacciaio del Miage, 
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dimenticandosi che i ritardi in montagna inducono preoccupazione 

in chi attende. Cosa che non era da lui. 

Il ricordo che vorrei trasmettere è il suo volto felice, sereno, en-

tusiasta con lo sguardo teso verso il cielo infinito che sovrasta le 

montagne. 
Luigi Prati 

 

Che dire di Adriano, un vero appassionato romantico della mon-

tagna. Uomo colto, di principi fermi, aperto all’ascolto ed al dia-

logo. Per noi giovani universitari, correvano gli anni Settanta, 

Adriano era l’uomo delle Istituzioni che guardavamo con rispetto 

e forse anche con un po’ di soggezione. Per quanto abbiamo potuto 

frequentarci non c’è mai stata però occasione di condividere 

un’escursione, una passeggiata. Ogni volta che ci incontravamo a 

Dolonne, così come alla «Vigna» a Tortona da suo fratello Marco o 

in occasione di qualche evento particolare era piacevole ragionare 

di spedizioni, uomini e fatica, ambiente, etica e rispetto. La sua 

pacatezza contribuiva al dialogo tra generazioni diverse per storia, 

esperienze maturate ed ancora da costruire, ma molto vicine nel 

modo di intendere l’andare in montagna. Non nego che molto 

spesso la nostra esuberanza ci portava ad esibirci, per interrom-

pere o forse completare la solennità dei discorsi, in canti corali al-

pini, in cui però l’epica delle terre alte era argomento necessario. 

Adriano ci guardava serioso ma, ne sono certo, apprezzando se 

non le nostre qualità canore, di certo la volontà di fare gruppo e 

l’evidente desiderio di montagna. 

Socio CAI nella sezione di Tortona dal 1970, ne ha sempre con-

diviso principi fondanti e finalità. Per Adriano il CAI rappresentava 

passione per le Terre Alte e soprattutto un grande senso dell’ami-
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cizia e della condivisione che trascendeva dagli aspetti tecnici delle 

attività in montagna, in cui ciascuno di noi amava cimentarsi. 

Per meglio comprendere questo aspetto nel rapporto tra A-

driano e la montagna, mi piace ripercorrere alcuni brani di un suo 

intervento tenuto il 22 dicembre 1988 in occasione della presen-

tazione del libro «Ricordi e Fantasie», dedicato ai primi venticinque 

anni di storia del CAI Sezione di Tortona. 

Rivolgendosi a chi aveva contribuito, con la stesura dei testi, 

alla realizzazione del libro diceva: 

«…Voi, che amate la montagna, così schivi ed insofferenti per le 

celebrazioni e la retorica, avete fatto davvero bene a mettere insieme, 

a scrivere a più mani ma con un solo spirito e cuore, questo libro…». 

E riferendosi al libro affermava: «…Alla conclusione, avverti-

remo che vi si trova una straordinaria unità di stile, che non è nel 

lessico e nella costruzione sintattica, ma nell’approccio alla mon-
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tagna, ai sentimenti, alle persone». Un legame, tra le persone e 

con la montagna, da lui vissuto drammaticamente dopo l’8 settem-

bre del ’43 tra i partigiani della Repubblica dell’Ossola e poi raf-

forzato nel passaggio alle nuove generazioni, a noi. Così come per 

gli uomini della sezione di Tortona che lui ricorda citandoli: Bruno 

Barabino, Guidobono Cavalchini, Bruno Uggeri, Franco Baravalle, 

Carlo Pedenovi, Franco Vimercati e poi ancora Franco Cattaneo, 

Elio Fontanive, al quale il libro è dedicato. 

Infine, nel rispondere all’eterna domanda su cosa cercano e 

cosa trovano in montagna gli alpinisti, così si esprimeva: «…Credo 

vi sia innanzitutto un senso di pienezza, di verità, di essenzialità 

inesprimibile che solo la grande poesia e il grande amore, pure 

ineffabile, avvicinano… Chi ha vissuto le vicende evocate in questo 

libro certamente non vi ha cercato il rischio, né di questo si è com-

piaciuto, anche se lo ha accettato.» 

Adriano parlava proprio così della Montagna e di cosa rappre-

sentasse per gli uomini che molto spesso osavano sfidarla: ricerca 

di amore, poesia, verità, essenzialità, convivialità, altruismo. Per 

lui «…La Montagna ben vissuta ed affrontata rappresenta una delle 

vie della conoscenza umana: la conoscenza di sé, delle proprie 

forze, delle proprie debolezze, del valore che assumiamo nella so-

litudine e nelle difficoltà; la conoscenza degli altri e la gioia incre-

dibile di rapporti autentici di solidarietà …». 

Questo era Adriano per me. Veramente una bella e grande per-

sona. 

Ezio Giungato 

Luigi Prati è stato amico e medico di Adriano Bianchi 
Ezio Giungato è il Presidente della Sezione di Tortona del Club Alpino Italiano
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«IL VIZIO DEI LIBRI» 
 
 

L’amore per la lettura segnò tutta la lunga vita di Adriano Bian-

chi, mio padre. 

Il piccolo alpino, di Salvator Gotta, fu il primo libro che tenne 

in mano, Il pane di ieri, di Enzo Bianchi, l’ultimo, mai terminato. 

Leggeva papà la sera, seduto accanto al tavolo, in cucina so-

prattutto. Leggeva, nei giorni di vacanza, nella bella stagione se-

duto sotto un albero. Abitudini di Adriano bambino, mai abban- 

donate? Leggeva e spesso tormentava con pesanti sottolineature, 

asterischi, note a margine il libro, lo arricchiva di ritagli di recen-

sioni e soprattutto di molti improvvisati segnalibri, colmi dei suoi 

pensieri. Diveniva così una sorta di coautore. 

Costruiva, anche in questo modo, un’amicizia speciale con chi 

aveva a suo giudizio scritto un’opera originale o a lui consona. Se 

è vero, come sostiene Holden Caulfield, de Il giovane Holden di D.J. 

Salinger, che quando hai amato profondamente un libro vorresti 

chiamare al telefono chi l’ha scritto, per stabilire con lui un rap-

porto facile, diretto, quante telefonate avrebbe fatto papà! 

Gli ex libris incollati sulla prima pagina di ogni volume della 

sua biblioteca riportano poi queste parole, prese a prestito da Ci-

cerone: «Arbores serere». Piantare alberi così come leggere-scri-

vere così come «seminare» leggi, istituzioni. Attività che Adriano 

Bianchi praticò, ma di cui, come il diligente contadino di Cicerone, 

solo in parte poté conoscere i frutti. Se è vero che i grandi lettori 

sono destinati a divenire «scrittori», affiora inevitabile, in lui, il de-

siderio di narrare innanzitutto la sua Resistenza, in Val D’Ossola. 

Il Ponte di Falmenta (1998), che ne racconta, tra l’altro eventi 
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drammatici, anche inediti, è soltanto il primo di una serie, felice, 

di interessanti pubblicazioni. 

Osservare con attenzione le librerie di mio padre, alcune delle 

quali furono acquistate da Rossi, il più antico cartolibraio di Tor-

tona, in piazza della Mairie, e capaci di ospitare qualche migliaio 

di volumi, significa realizzare anche la vastità dei suoi interessi. 

Accanto a molti testi riferiti al Novecento in Italia, e, diretta-

mente o indirettamente, alla Resistenza, ai problemi legati alla ri-

costruzione post bellica e al ruolo della D.C., all’ideale europeo nel 

suo difficile cammino di attuazione, compaiono numerosi volumi 

inerenti alla «seconda Roma», Costantinopoli, alla storia degli Stati 

Uniti e della Russia - Unione Sovietica, ma anche alle drammatiche 

appassionanti vicende del popolo Armeno o dei Curdi. Intere scaf-

falature contengono libri che lo portarono in giro per l’Italia e per 

il mondo, libri con i quali fece, ad esempio, il cammino di Santiago 

di Compostela, prima di percorrerlo davvero. Per non parlare dei 

volumi di urbanistica, materia oggetto di un’attenzione costante, 

che non si spense con gli anni, e dei numerosissimi cataloghi di 

mostre e testi di storia dell’arte, capaci di illustrare opere prodotte 

in ogni secolo e paese. 

La raccolta di riviste comprende annate intere de Il Mulino, Stu-
dium, Aggiornamenti sociali... La lettura attenta di questi periodici 

capaci di rappresentare il secondo Novecento, rivela un amore au-

tentico per l’attività politica militante, che, a suo giudizio, esige 

sempre approfondimenti solidi sotto il profilo culturale, conoscenza 

dei presupposti storico filosofici e riflessione sfaccettata sulla at-

tualità. D’altronde a chi gli chiese, nel corso di una intervista, quale 

fosse la caratteristica fondamentale di un buon avvocato, già aveva 

risposto: «la cultura». 
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Adriano ebbe dunque una sorta di «vizio dei libri», seguendo la 

nota definizione di Afonso Cruz, di tutti i libri. Acquisti quasi quo-

tidiani, letture forsennate dopocena, con gli occhi rossi (nella te-

lefonata serale, alla domanda alla mamma. «Cosa sta facendo 

papà?» la risposta inevitabilmente per anni fu «Sta leggendo»). Stu-

piti noi figli di fronte a un titolo che pareva strano, rispetto a scelte 

personali dettate da un gusto sicuro (prediligeva la concisione, era 

attentissimo ad eleganza ed efficacia dello stile, amava gli appro-

fondimenti di carattere storico), rispondeva animato da curiosità 

intellettuale ed entusiasmo: «Ma me lo ha regalato Pietro, Ottavio, 

Marco... non posso non leggerlo». Seguiva un’etica antica, per la 

quale non si doveva mai buttare via il cibo, così come era impossi-

bile non nutrirsi attraverso le pagine di un libro, specie se donato. 

Era inoltre attentissimo alle novità editoriali di qualità.  Impossi-

bile capire come riuscisse nel suo intento: in un mondo in cui l’ac-

cesso alle informazioni non era immediato, acquistava libri appena 

usciti, con grande intuito ne individuava il valore, giocò per anni a 

indovinare, con successo, il futuro Premio Strega, inevitabilmente 

già letto prima della vittoria. Per mio fratello e per me era un 

mago! 

Fonte di ispirazione furono soprattutto Terze Pagine del Cor-

riere della Sera ritagliate, sottolineate, archiviate, e La fiera lette-

raria. 

Fu, in fatto di libri, senza dubbio la letteratura il suo più grande 

amore. Lesse prosa (romanzi e soprattutto romanzi brevi, rac-

conti), poesia, testi per il teatro. Le scelte, di autori, di opere, e la 

inevitabile identificazione in situazioni o personaggi descritti, con-

corrono a definire la biografia di mio padre, a rappresentarne valori 

e aspirazioni. 
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Manifestò spiccato interesse nei confronti della letteratura con-

temporanea, in egual misura italiana, europea e mondiale, un in-

teresse vivo per la letteratura nord americana, una eccezionale 

predilezione per la letteratura russa, tutta. Così, ormai quasi ot-

tantenne, studiò da solo la lingua di Anna Achmatova, per poterne 

leggere, nella versione originale, la poesia. 

La letteratura italiana del secondo Novecento e degli inizi del 

Terzo millennio: sarebbe forse più facile citare i pochi nomi man-

canti che elencare gli autori presenti negli ordinati scaffali. 

Da Lalla Romano a Maria Corti, da Antonio Tabucchi a Claudio 

Magris, da Ignazio Silone a Mario Rigoni Stern e a Dino Buzzati:  

questi sono soltanto alcuni degli scrittori che amò e invitò fami-

gliari ed amici, con «dolce» insistenza, a conoscere. Ricordo quan-

do cercò di sostituire di forza Piccole donne, che, bambina, stavo 

leggendo, con Il giardino dei Finzi Contini di Giorgio Bassani: mi 

innamorai solo in seguito del personaggio di Micol e cominciai così 

a capire la tragedia della Shoa perché, sosteneva papà, la storia 

la si conosce soprattutto attraverso la letteratura. Come non ri-

cordare quindi Primo Levi, di cui possedeva l’opera omnia perché 

con lui aveva costruito una sorta di fratellanza!  

Ero piccolissima quando papà cerco di spiegarmi senso e valore 

de Il gattopardo, di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, acquistato ap-

pena uscito e certamente romanzo del Novecento italiano tra i più 

amati. Capii solo in seguito i perché della sua predilezione: il Prin-

cipe di Salina, scettico davanti ad un’Italia in trasformazione e al 

contempo pensoso di fronte ad una vita che scorreva via veloce, 

cercava nella esplorazione del cielo, delle lucide stelle, risposte, 

consolazione. Mio padre si proiettava in questo fantastico perso-

naggio. 
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Ricordo entusiasmo nei confronti dei libri di Calvino, tutti. Ci-

tava molto spesso gli insegnamenti derivati dalle Lezioni ameri-
cane e sono le pagine dedicate alla esattezza e alla rapidità della 

scrittura a riportare molte vigorose sottolineature. 

Amò Gadda, inarrivabile, era affascinato dall’originale, ricchis-

simo impasto linguistico innanzitutto e dalla rappresentazione del 

mondo-gomitolo inestricabile e complesso, proprio quello che lui 

stesso aveva, giovanissimo, conosciuto. 

Fino a che punto poi Antonio Bardi, questo il nome che Adriano 

Bianchi assunse nel corso della esperienza partigiana in val Can-

nobina, si identificò in Johnny, de Il partigiano Johnny di Beppe 

Fenoglio, un vero e proprio mito per lui? Certo, in parte consimili 

furono le vicende di Adriano - Antonio e di Johnny - Beppe, e di 

molti ragazzi che parteciparono alla Resistenza: la spinta essen-
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ziale dei professori di Liceo (il professor Operti, per quanto ri-

guarda mio padre), l’abbandono di casa e famiglia, la scelta della 

guerriglia in montagna o in collina, la presa di Cannobio, di Alba o 

di altre città, le fughe a fronte dei rastrellamenti, gli agguati, l’ac-

coglienza di un’anziana signora, la solitudine, il freddo, la fame, la 

paura, la stanchezza mortale... Adriano Bianchi ritrovò nell’opera 

di Beppe Fenoglio soprattutto, però, il condiviso rifiuto della vio-

lenza gratuita e della tendenza a dare della Resistenza univoca 

connotazione sul piano politico. Fenoglio ebbe sicuramente per lui 

la capacità di spiegare, in termini anche epici, come, per chi si tro-

vava «nel vortice del vento nero», la partecipazione alla lotta par-

tigiana sia stata tappa essenziale nella ricerca di sè e dell’afferma- 

zione della dignità di ogni uomo. La convinzione che la fede in una 

causa giusta debba alimentare le scelte fondamentali cui ciascuno 

è, prima o poi, chiamato, accomuna l’autore de Il partigiano Johnny 

e mio padre. 

La letteratura europea e mondiale: lunghissimo l’elenco di au-

tori letti, riletti, profondamente vissuti: Proust, Musil, Mann, Kafka, 

Boll, Walser, Saramago, Eliot, Borges, Carver, Scott Fitzgerald 

sono soltanto alcuni tra i preferiti.  

Impossibile non ricordare l’autentica passione per Fernando 

Pessoa. Il Libro dell’inquietudine, di cui tra l’altro apprezzò l’essere 

coltissimo «non libro» e la innovativa struttura diaristica frammen-

tata, è tra i volumi più tormentati, con felice insistenza, da sotto-

lineature e note. La capacità di rappresentare la personale inquie- 

tudine e al contempo i mali dell’Occidente folgorarono papà, che 

mai avrebbe desiderato avere la «quiete» nel suo cuore, proprio 

come l’amato autore portoghese. 

La letteratura russa, amore di una vita, che crebbe negli anni: 
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l’opera di Iosif Brodskij fu letta per intero, oggetto di uno studio 

accurato, miniera di indicazioni utili alla conoscenza di altri autori 

(Mandel’stam in primis), di città divenute luoghi del cuore (San Pie-

troburgo), di miti fondanti la storia del nostro tempo. Mio padre fa 

sua la riflessione del premio Nobel per la letteratura quando 

quest’ultimo afferma, in Fuga da Bisanzio, «La lingua russa e la 

sua letteratura, specialmente la sua poesia, sono le cose migliori 

che quel paese possieda». Parole che a tutt’oggi, nella primavera 

2022, assumono emblematico, tragico significato.  

Puskin, Gogol, Dostoevskij, Checov, Bulgakov, Bloch, Marina 

Cvetaeva, Solzenicyn, emblema della letteratura della dissidenza, 

furono tra gli autori più letti, ma anche Esenin, Pasternak, Anna 

Achmatova. 

In Sergey Esenin amò «l’ultimo poeta contadino», il cantore, con 

suggestiva intuizione, della «Russia lignea», «celeste», rappresen-

tata attraverso la campagna sconfinata, la steppa, le betulle, i 

pioppi, gli aceri, le stalle, contrapposta a quella di «pietra», degli 

zar, e quella di «ferro», contro la quale si infransero presto i sogni 

libertari di chi aveva creduto in una rivoluzione rigeneratrice.  

Adriano Bianchi acquistò Il Dottor Zivago appena pubblicata la 

versione tradotta, in prima mondiale, nel 1957, folgorato dalla ca-

pacità di Boris Pasternak di evocare, attraverso i fantasmi e gli or-

rori della Rivoluzione di Ottobre, la grande anima del popolo russo, 

cui si sentiva intimamente affine. Gli appunti da lui predisposti per 

una relazione al Rotary club di Tortona, ai quali attingo, ci resti-

tuiscono il grido di dolore di uno scrittore, Pasternak, che si rifiuta 

di essere altoparlante di una insincera e vuota retorica di regime, 

proposta da «politici spietati». Riesce però a riemergere, come 

dalle catacombe, per rappresentare «un dolore che ha inghiottito 
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intere generazioni, senza risparmiare nessuno: anticomunisti e co-

munisti, kulaki e operai, contadini, uomini della Nep, militari e bu-

rocrati, intellettuali e politici, donne e bambini, vecchi e giovani... 

lasciando un senso di impotenza, sbigottimento, apatia, torpore». 

E poi ancora «Zivago-Pasternak... abbraccia generosamente gli 

ideali di giustizia, di fratellanza, che vede cadere sul selciato come 

il pianoforte di Chopin gettato dalla finestra nel 1863, dai Russi 

conquistatori di Varsavia». Mio padre, nel 1958, è sicuro che  

«certe angosce, adombrate ed espresse nel romanzo sono ancora 

vive, reali e diffuse». Ne avverte la «bruciante attualità». Parole che 

non possiamo non condividere, anche davanti all’aggressione del-

l’Ucraina. 

La rigida censura di cui fu oggetto Boris Pasternak definì anche 

l’esperienza umana e poetica di Anna Achmatova, amatissima, in-

colpata di non cantare i Soviet. Ricordo gli occhi lucidi di papà 

quando, nel corso di un viaggio a San Pietroburgo, durante la visita 

alla casa, poverissima, della poetessa, poté seguire la recita com-

mossa di versi tratti da «Io sono la vostra voce» da parte di un 

gruppo di studenti devoti. Proprio per coglierne la musica aveva 

trascorso lunghe ore in compagnia dei caratteri cirillici.  

Tanta fatica può essere affrontata soltanto se animati da un 

grande amore, l’amore che papà ebbe per la letteratura, cioè per 

la vita. 

Conobbe attraverso i suoi libri gli uomini, visse vicende che non 

gli era stato dato di affrontare. Conobbe il mondo e anche, forse, 

regioni inesplorate di sè. 

Giovanna Bianchi
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«ARBORES SERERE» 
 
 

Mi sono chiesto che albero sarebbe papà e questo pensiero è 

un modo per stare ancora un po’ con lui. 

Aveva un amore speciale per gli alberi, distinto dall’amore per 

l’ambiente in generale, per la montagna e la campagna in partico-

lare. Ma erano tempi, io bambino, in cui cemento, strade e auto-

mobili apparivano unica luminosa via del progresso. Di ecologia 

proprio non si parlava. In papà, allora, l’attenzione per i delicati 

equilibri della natura era manifestata con costanza e fermezza, 

anche nella azione pubblica, ma con toni sommessi, a volte acco-

rati, che percepivo velati di tristezza per la frequente incompren-

sione e difficoltà di condivisione.  

E’ significativo che il motto che orna i suoi ex libris fosse «ar-

bores serere», piantare alberi, calligrafato con mano ancora ferma, 

chiave di lettura del suo approccio ai romanzi, ai saggi, alle poesie 

della sua ricca e varia biblioteca: anche leggere un libro, dunque, 

è piantare un albero. 

Ci invitava a riconoscere gli alberi, le loro diversità, la classifi-

cazione botanica con i nomi latini, ma senza pedanteria, con quel-

l’ingenuo stupore che bene esprimevano i suoi occhi: chi non 

vorrebbe conoscere il vero nome di una creatura che ama? Come è 

possibile non decifrare questo alfabeto della natura, non ricono-

scerne le lettere? Sono poi stato allievo molto modesto, ma quel 

poco che so di botanica l’ho imparato da lui. 

Non era un amore pagano, non l’idolatria dell’albero come asse 

del mondo, piuttosto un amore che direi francescano, a compren-

dere gli alberi tra le creature viventi della terra. E se qualcuno do-
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mani ci rivelerà che gli alberi hanno una loro natura senziente, al-

lora potrò dire che anche in questo papà era un visionario: forse 

la poesia è lo strumento più acuto e diretto di conoscenza. 

Regalava alberi alle 

persone cui voleva bene: 

ulivi, cedri, aceri, essenze 

destinate ad accompagna-

re e superare la vita di chi 

li riceveva; ancor oggi, po-

polano, rigogliosi, non po-

chi giardini. 

Non sopportava la sciat-

teria dell’ente pubblico nel-

la cura degli alberi: ma la 

reazione non era la prote-

sta, era l’intervento diret-

to, se appena gli era pos- 

sibile, a potare, sistemare, 

ripiantare. 

Conosceva e rispettava 

il ciclo vitale delle specie: 

quando fu il momento, prima di rovinosi crolli, fece tagliare i due 

ciliegi del giardino, dai tronchi dei quali uscirono tavoli, uguali tra 

loro, per ciascuno dei ragazzi. 

Di alberi parlava con i suoi fratelli, con Marco anche delle infi-

nite varietà di rose, e il roseto del giardino ha avuto le sue cure 

fino agli ultimi mesi di vita. 

Ora mi sono chiesto, grazie alla suggestione che mi ha dato la 

bella espressione di Emanuele Trevi riferita ad un suo amico, «ma-

64



nifestazione arborea», che albero sarebbe papà, quale la sua ma-

nifestazione arborea. 

Se la scelta spettasse a lui, forse direbbe il faggio, Fagus Syl-

vatica, o il faggio rosso, Fagus Sylvatica Atropurpurea. Lo imma-

gino perché ricordo le sue descrizioni di faggete nel nostro 

Appennino, comuni forse, ma per lui preziose oasi di pace e libertà, 

di resistenza della bellezza della natura alle aggressioni degli uo-

mini, cui l’Appennino offriva minore resistenza delle Alpi. 

Nelle Alpi, però, c’è il larice, larix decidua, altro albero predi-

letto. 

Così lo vedo io, come manifestazione arborea: un larice.  

Un albero che ha un tronco possente e raggiunge elevate al-

tezze, ma ha aghi dal colore delicato e dal tocco gentile; ha pro-

fonde radici e un portamento elegante; ha un’ombra piacevole, ma 

non scura, anche il sole è filtrato con discrezione; è un albero pio-

niere, colonizza terreni da poco smossi e vive a lungo, in lariceti 

accanto ad altri della sua specie ma anche insieme ad abeti rossi 

e pini cembri. Lascia al vento suoi semi, che possano andare lon-

tano. Ama le altezze, gli orizzonti ampi dei duemila metri, l’aria 

fresca, i camosci, gli stambecchi e le marmotte che vanno a bru-

care l’erba profumata in quota. E’ vario e mutevole nei suoi colori, 

dal tenero verde primaverile ed estivo al giallo oro dell’autunno, 

fiammate tra gli abeti sempreverdi. Non teme l’inverno né la neve, 

spogliandosi dei suoi aghi.  

Ci lascia un tappeto di aghi, sui quali è leggero camminare. 

Massimo Bianchi
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PEDALANDO PEDALANDO 
 
 

La bicicletta ha rappresentato un trait-d’union nella vita di 

Adriano Bianchi, prima unico mezzo di trasporto disponibile, poi 

attrezzo dedicato a prodezze sportive, infine vessillo personale e 

distintivo di benessere e di ecologia, mostrando in grande anticipo 

il valore che le viene a buon diritto oggi riconosciuto.  

Tutti, ma nessuno di questi usi da solo, hanno caratterizzato il 

suo rapporto con un attrezzo così tradizionalmente rivoluzionario 

e poliedrico qual è stata la bicicletta sin dall’inizio della sua diffu-

sione. 

Nel suo caso, un rapporto anche tragicomico, se rievoco il ten-

tativo autonomo della bici, quella che usava alla fine degli anni ’80, 

di spiccare il volo durante un viaggio in autostrada, in cui andò di-

strutta, in quanto poco saldamente ancorata al tetto dell’automo-

bile. Non ricordo su quale modello pedalasse prima, ma dopo quel 

fatto il nonno si fece assemblare una bicicletta con uno telaio da 

corsa snello, in acciaio e dalle misure generose, adatte ad una sta-

tura alta, verniciato di bianco e verde brillante, le leve del cambio 

al manubrio, largo e diritto come quello delle prime mountain bike, 

un immancabile portapacchi da viaggio che sormontava gli esili 

cerchi montati con copertoncini lisci da strada e contornati da sot-

tili parafanghi. Un’ibrida, diremmo oggi, ma fatta costruire secondo 

intenti d’utilizzo ben chiari. 

Le biciclette, come spesso si sente dire, hanno le ali ed anche 

questa prese, dopo 20 anni di servizio, la propria strada senza l’au-

torizzazione del proprietario. La descrizione dell’amato mezzo, 

della cui meccanica non era particolarmente appassionato, aiuta 
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a rievocarne un’immagine: l’eleganza da cui era caratterizzato. In 

questo caso il suo fisico alto e magro, la fluidità e la velocità con 

cui pedalava tra le vie del centro, si sposavano molto bene con il 

suo abbigliamento, nel quale non mancava mai, anche in sella, la 

giacca e la cravatta. 

Per lui, in particolare, che legava al telaio il bastone con un 

supporto regalatogli da un ciclista in occasione di un’escursione 

oltralpe durante una vacanza estiva, potersi spostare con facilità 

nel traffico automobilistico, così come nelle aree pedonali, aveva 

la duplice e contemporanea funzione di mezzo di locomozione e di 

occasione di socialità: la possibilità di arrestare la corsa è presso-

ché immediata e quella di incontrare gli sguardi altrui facilitata 

dall’attenzione che la guida richiede. Così, il transitare quotidia-

namente nelle vie centrali di Tortona era motivo di incontro e pos-

sibilità di mantenere una relazione continua con la città. 

Sono certo osservasse, dunque, il paesaggio umano ed urbano 

come quello naturale ed agricolo che, nel rievocare il suo viaggio 

in bicicletta del Settembre 1943, descrisse con pagine di prosa li-

rica nel libro «Il ponte di Falmenta». Partito in compagnia del-

l’amico Mario Barenghi dalla cascina Ghisliera a Sale, dopo aver 

attraversato il Po su una piccola barca da pescatori, era giunto in 

due giorni a Domodossola. Percorse prima stradine polverose tra 

le risaie ormai pronte per il raccolto, cascine brulicanti di vita ed 

ospitali, poi vie cittadine in cui solo, pedalando silenzioso e di-

screto, aveva potuto sottrarsi al timore di essere fermato, ormai 

sempre più lontano dalla sua residenza e dagli obblighi militari. Le 

zone moreniche che precedono l’ingresso nel Cusio-Ossola, in cui 

l’imponente Monte Rosa è quinta maestosa, gli diedero ancora la 

possibilità di assaporare l’agilità di movimento nello scalare alcuni 
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rapidi tornanti e la frescura del vento apparente che sferza il viso 

nella panoramica discesa verso il lago d’Orta, prima degli ultimi 

chilometri nel fondovalle del Toce, dove il percorso stradale verso 

Domo era ormai unico ed obbligato. 

La bicicletta, con la sua immediatezza di utilizzo, è stata certo 

per Adriano Bianchi emblema della corsa verso la libertà e stru-

mento che gli ha consentito di mettere in atto scelte morali deci-

sive. 

Il terreno che lo vide partigiano non era adatto ad alcun tipo di 

percorso ciclabile e non fu quindi per lui strumento di lotta parti-

giana come in altre parti d’Italia, ma la bici divenne e rimase il 

mezzo di trasporto prediletto, poiché in grado di alleviare nelle di-

scese ed in genere negli spostamenti le dolorose conseguenze fisi-

che derivate dal ferimento nella battaglia di Bagni di Craveggia nel 

1944. 

I ricordi che riaffiorano e che mi aiutano a tratteggiare un suo 

carattere così distintivo, l’essere un ciclista, li ritrovo nella mia in-

fanzia. Mi trasmise, da subito, la passione per le due ruote, facen-

done soprattutto un elemento di quotidianità e così torna alla 

memoria il sedere sul canotto, lo zaino appoggiato al telaio al-

l’uscita da scuola e infine la sua bicicletta appoggiata alla piccola 

costruzione grigia del pozzo nel cortile, che mi confermava la sua 

presenza a casa. 

La bicicletta ha rappresentato a lungo anche l’opportunità di 

continuare a frequentare sempre, nonostante l’età avanzata, la 

montagna; molte gite venivano pianificate in modo che gli avvici-

namenti e soprattutto i talvolta lunghi ritorni a valle potessero av-

venire pedalando su strade sterrate: un approccio ibrido, quasi di 

ciclo-escursionismo, che precorreva quello attuale, sempre più dif-
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fuso, grazie anche all’evoluzione della tecnica.  

Non posso dire amasse la televisione, anche se, nella sua per-

sonale programmazione non mancavano, oltre l’immancabile tele-

giornale serale, qualche puntata di Quark e le partite di calcio della 

Nazionale, le trasmissioni in diretta delle Grandi Classiche, le 

corse della durata di un giorno che si svolgono durante la prima-

vera. Soprattutto seguì, alla radio, sui giornali e poi in televisione 

quel Giro d’Italia, che era ripreso così simbolicamente tra le ma-

cerie nel 1946, con i suoi dualismi, con costanza fino ai primi anni 

2000, voglio immaginare fino proprio al manifestarsi di una crisi, 

soprattutto in termini di credibilità sportiva, che questo sport ha 

conosciuto. 

Nello scambiarsi opinioni e racconti su salite famose, percorsi 

e sulle imprese dei campioni contemporanei e del passato tornava 

ricorrente la mia domanda: «Fausto Coppi, nonno, lo conoscevi?». 

Quando «passava a Tortona» si ricordava molto bene di come, pur 

venendo circondato da una folla di persone, si rivolgesse a lui con 

un amichevole «Ciao Adriano». 

Più di una volta, rievocandolo nei miei pensieri un po’ anneb-

biati dalla fatica della salita, mi sono raffigurato il nonno in carne 

ed ossa pedalare leggero ed agile in salita di fianco a me. 

Gli sono riconoscente per avermi lasciato quest’ultima imma-

gine, per aver fatto sì che la bicicletta sia divenuta anche per me 

una passione, ma ancora più per avermi lasciato memoria di un 

suo tratto distintivo, così caratteristico in ogni fase della sua vita, 

da poterlo conservare sempre con me. 

Tommaso Porta, nipote di Adriano Bianchi
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